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AVE R TI S SE MENT. 


Ïj ’ A i mablh & modcfte ouvrage qu’on 
donne au public , a paru fans nom d’auteur 
& fans autre préambule qu’un humble 
hommage, rendu dans ces termes 6c dans 
cette forme au célèbre Richardfon. 

L'éditeur de ce journal prend occajîon 
de l’honneur qu’il .a de le publier s pour 
rendre a la bonté exemplaire & au génie 
dijltngué , le tribut qui leur appartient , 
lorfqu'ils fe trouvent unis dans une meme 
perfonne , en dédiant fon recueil 
A l' auteur de Clarisse 
et de Grandis son. 

Le génie 6c la bonté unis dans un écri- 
vain : quel éloge ! jamais aucun monu- 
ment de la vanité des hommes n’a porté 
de fi glorieufe infeription. 

Celui qui fait cet honneur à M. Ri- 
chardfon , y femble afpirer aufli dans ces 
mémoires. C’eft déjà faire entreluire quel- 
ques rayorts du même rçiérite, que de le 
ientir 6c l’admirer dans autrui : mais il 
Tome I. a. 
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prend un vol plus élevé , & de Ton héros 
il fait fbn modèle. Quelque jugement qu’on 
porte & de l’entreprife &: du fuccès , on 
fui reconnoîtra de l’invention , c’efl: à-dire, 
cette force créatrice qui fait tirer d’elle- 
même le fond, l’ordonnance & les cou- 
leurs d’un tableau , & qui fait une des pre- 
mières propriétés du génie. On ne lui re- 
fufera pas non plus l’art d’intérefler par 
'des peintures nobles & touchantes , dont 
la fource naturelle eft dans un cœur fen- 
fîbte & généreux , qui ne peut être conçu 
fans bonté. Ainli l’admiration ayant fés 
degrés , comme le mérite dont elle eft le 
prix j il peut fe promettre une partie des 
éloges qu’il croit dûs à M. Richardfon. 

Ce qu’on veut conclure ici de l’exemple 
& du caractère de l’un & de l’autre , c’eft 
non- feulement* que les talens les plus dis- 
tingués & les plus belles qualités de l’ef- 
prit peuvent être employés à ce genre de 
Compofition par des écrivains honnêtes &C 
vertueux , mais que le genre peut être 
tourné à l’honneur , à la vertu , à la reli- 
gion même, ôc tendre pat conféquent aü 
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but de toute littérature utile, qui cft l’inf- 
tru&ion du public. Auffi nous allure- t-on 
que depuis plulieurs années , les romans 
anglois , qui portent ce fceau , font fortis 
d’une fociété d'amateurs de l’ordre fie des 
bontés mœurs , qui défefpérant de rap- 
peler leurs compatriotes au goût de la vie 
réglée par des fermons & des traités dè mo- 
rale, fe flattent que des images plus douces 
de devoir & de vertu , tracées par des pein- 
tres fages , qui favent tirer parti de l’ima- 
gination fie du fentiment, pour ramener le 
cœur fie l’efprit de leurs erreurs , feront ca- 
pables de faire renaître, dans leur nation, 
l’innocence , la droiture , fie la pureté du 
fiécle d’or Malheureufement on ne nous 
dit pas encore qu’ils aient tiré de grands 
fruits d’une fi belle entreprife ; mais on les 
loue de l’avoir tentée. 

En France , on peut regretter qué plu- 
lieurs écrivains diftingués , qui fe font 
exercés dans ce genre , n’aient pas conçu 
le même delfein fie fuivi la même route. 
Avec quel éclat n’y auroient-ils pas marché? 
fie li la réformation des mœurs peut être 

a ÿ 
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efpérée par cette voie, n’eft-ce pas de leurs 
talens qu’on pouvoit l’attendre? Un fujet 
imaginé par M. de V. . . pour exalter les 
charmes èc les droits de la vertu , traité 
%vec la noblefle de la Henriade , de Bru- 
tus, d’Alzire, &c. avec le tendre intérêt 
de Zaïre & de Mérope , avec cette abon- 
dance d’idées &: de fentimens , cette élé- 
gance & cette chaleur d’expreflions , cet 
art dans la préparation des événemens S c 
dans le ménagement des fituations , en un 
mot , avec cet inépuifable fond d’efprit ôc 
de goût , qui régnent fupérieurement dans 
fcs ouvrages , ne feroit-il pas lu & rçlu cent 
fois? & pourroit-il l’être fans faire fur fes 
le&eurs des impreflions puifïàntes, qui leur 
rendroient cher & refpeélable tout ce qu’il 
autoit entrepris de leur faire aimer? C’cfh 
un pouvoir de faire le bien qu’il tient dans 
fes mains , & dont on l’invite à faire ufage , 
par le même fentiment qui porte à publier 

ees mémoires. - 

» . • > . • / 
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POUR SERVIR 


A L H I S T O I R H 

DE LA VERTU. 

-;|-r • i ■ .• . ! . ::9 



■■■INTRODUCTION. ’ 

T . .... . 

J E fus invité l’été dernier à faire une prome- 

• > ■ • ' i * » 

nade de quelques Termines dans Buckingham- 

shire , par un ami très-diene de mon attachement, 

•- * 

qui depuis fon établifTement à Londres , étoit dans 

• r « -«■ ; • . > 

l’ufage de rendre annuellement une vifite à fa 
mère. Cette dame , allez avancée «n âge , mais 
d’un caractère ouvert & fenfible , avec toute la 
politelTe d’une excellente éducation , menoit une 
vie douce en province dans une fort belle maifon, 

C iqu’antique , qui faifoit partie de fon douaire j 

e fut à cet honorable hofpice que je fus cou- 

•*r. ; : , . ... 

a uj 
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duit. La vieille dame me reçut très -civilement , 
comme l’ami de fon fils ; & j’ai de grandes raifons 
d’attacher un prix extraordinaire à cette faveur. 

T •* • 4 

Toute» nbs foirées furent employées à l’amu- 

' ' t » •- v - 

fement de cette obligeante mère. Elle aimoit les 
livres , & je reconnus bien-tôt quelle étoit femme 
du meilleur goût. Mais fon âge commençant à 
lui rendre la leéture plus difficile , nous entreprî- 
mes, fon fils & moi , de lui épargner cette peine, 
en lui lifant les ouvrages dont elle faifoit choix. 
•Son inclination n’étoit pas bornée â des études fi 
particulières , qu’elle ne nous permît de varier 
nos fujets, pour fatisfaire quelquefois la nôtre." 

"Un jour, peu éloigné de celui que nous avions 
fixé pour notre départ , on s’étoit déterminé â lire 
la tragédie de Douglas, lorfqu’une dame du voi-» 
finage , femme de beaucoup d’efprit , qui avoit 
pris le thé avec nous, défira d’affifter à notre lec- 
ture. Nous entrâmes auffitôt en exercice , après 
être convenus , mon ami & moi , de lire alter 


nativement, pour nous foulager , & pour ne rien 
faire perdre à l’ouvrage par une prononciation 

' 1 v , ; t , t 

lâche ou fans ame. Cette pièce étoit nouvelle 
les deux dames : elles rendirent toutes deux , à 
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ton mérite, le vrai témoignage de la nature j des 
•larmes. • ' • ; ’• ' 

Lorfque nous eûmes achevé de la lire, elles 
en firent beaucoup d’éloges j mais la dame étran- 
gère ajouta, que malgré toqt le plaifir qu’elle avoit 
pris à l’entendre , elle y trouvoit le fujet d’une 
grave objection. %ous prêtâmes impatiemment 
l’oreille.. Il me femble, nous dit-elle, que la mo- 
tale de cette pièce n’eft propre qu’à décourager 
la vertu , fur-tout dans les jeunes gens. J’y vois 
un jeune héros , quoiqu’orné des plus grandes 
perfections de fon* fexe , vérité , modeftie , gra- 
titude, piété filiale, grandeur d’âme , & valeur 
au plus éminent degré, non-feulement enféveli 
dans l’obfcurité par- un rigoureux déftin jufqu‘à 
l’âge viril , mais foudainement ravi par une mort 
prématurée , lorfqu’il commence à paroître au 
jour ; & cela , dans une conjoncture où , fuivant 
tous les principes naturels de la morale , on peut 
dire que tant de vetrus doivent être rccompen- 
lees. 

f‘: m i ■ , i Vj" " - ' - 

Chacun de nous fe trouvant comme engagé à 

• **'**» . ' . r . ’ *. r. 

donner librement fon opinion , la vieille dame 

». »' i • .. r . > . c 
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viij .u -, Mémoires 
s’attira, toute notre attention pour la fienne; comme 
il arrivoit toujours , lorfqu’elle portoit fon juge» 
ment fur.quelque ouvrage d’efprit. 

Elle répondit à Ton amie ; Jepenferois comme 
» vous, madame, fi le monde n’étoir pas rem- 
» pli de triftes exemples , qui donnent a(Tea de 

» vraifemblance à la fable deettre tragédie. Non 

j.îv.î.-noiisqrm ; - ° 

» que le pocte , libre comme il ed de donner la 
» forme qu’il dcfire aux matériaux de fa création , 

1. . i. l.£ •. ^ 

« ne pût aufli bien récompenfer & punir fui- 

»> vant les règles de notre indice humaine ; Sc 

■i ?vw y r , > rn> * »i> v .? > < * ~ 

»> peut qyre même cette méthpde. fçroit telle plus 
** d’impreifion l’exeixiple aflurément auroit 
» plus de force fur la plus grande partie des jeit* 
» nés ger^s. A in fi je n’entreprç.nds pas dedéfen- 

» dre une méthode oppofée, par des principes 

■’ 5,-îij 7rq ivsi if *£;•• T. * •/.*• 1 

» de judice poétique. Ce que je veux dire feu- 
» lemenr. ed que le . pi. ëie, qui donne la préfé- 

, r • < O . - ■» » - - * • - • r * • • - - * J * •* ^ 

» rence à f cette méthode , peut être judifié par 
» l’expérience commune. 

... . i . .. ^ 

» Si les partifans de la vertu étoient toujours 
t> heureux dans leurs entreprifes , & leurs jours 
» accompagnés d’une condante profpérité , je trou- 
»> verois votre objection plus Forte; mais ctft 
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d’une jeune Dame, îx 
» prccifément le contraire : il ne fatit pas avoir 
» vécu bien long rems , pour s’ctre convaincu de 
« cette vérité par fa propre obfervation. J’avoue 
» que chez les payens, qui n’étendoient pas leurs 
» ‘idées du bien ou du mal au-delà de cette vie, 
« & qui ne connoiffoient pas d’autre motif de 
a vertu que les éloges des hommes, ou ce qu’ils 
« appeloient gloire , cette morale pouvoit être 
■n dangereufe j mais afïurément , parmi des chré- 
«> tiens -, elle ne peut , ou du moins , elle ne doit 
>» pas produire de mauvais effet. 

» Au contraire, je la crois très -propre a con- 
>» fîrmer cette importante leçon , que nous avons 
« reçue tous faps doute, mais dont la pratique 
» eft affez rare ; qu’il ne faut ufer des plus grands 
« avantages de la vie , qu’avec ^indifférence rcel- 
•» lement due à tout ce qui n’eft ni permanent 
» en foi- même, ni d'aucun poids dans la balance 
» du ciel ; d’un autre côté, que les maux qui 
» nous arrivent ne doivent pas être moins conû- 
» dérés comme paflagers , & que dans les vues 
» du difpenfateur fuprême , ils ne font pas plus 
»» des punitions , que les biens ne font des récom- 
» penfesj mais que peut l’exa&e diftribution de la 



f* M M É M O I E S ' T 

■*> juftice, nous devons uniquement lever' les yeux 

« 

j» vers ce terme inévitable, où, quelque foir-no- 
.» tre fort, la foi nous apprend qu’il ne peut chan- 
v gcr. C’eft fous cet afpeét , que les premières 
* »> inftruékions de mon enfance m’ont adcoutuniée 

» à confidérer les divers partages de l’efpèce hu- 
** maine , qui femblent blefler fouvent l’équité-, 
»» & qui la blefleroient effectivement , s’il n’exif- 
j> toit un monde invifible où la juftice & l’é- 
m galité régnent dans les diftributions. Quelle force 
*» n’ai-je pas tirée de cette féflexion , dans les plus 
jy difficiles épreuves de ma vie ? Elle a fervi par- 
«> ticulièrcment à me foutenir dans Je chagrin 
*> que j’ai reflenti du malheureux fort d’une chère 
,» amie, que les plus rares perfections & des ver- 
tus exemplaires n’ont pas garantie d’une étrange 
*> variété d’infortunes , pendant le cours entilr 
« de fa vie. Suivant toutes les apparences humai- 
» nés , cette chère amie devoir , madame , pour 
» employer votre expreffion , être enfin récompen- 
f> fée. Cependant l’aflfli&ion a toujours été fon 
;*> partage. Qu’en faut-il conclure? fi ce n’eft que 
le grand juge voit les chofes humaines d’un 
« autre oeil qûe ûous , & qu’il feroit nou-feule* 
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n ment criminel, mais infenfé, d’acculer fa pro- 
» vidence. Chaque jour nous en voyons les dif- 
»> portions de nos propres yeux , dans les divers 
» accidens de cette vie. Pourquoi refuferions-nous 
» aux poëtes la liberté de peindre d’après nature^ 
»> & de préfenter à notre vue des événemens, 
» dont la probabilité du moins eft fondée fur une 

» expérience reconnue ? -r 

\ 

„ m On eft tellement accoutumé à ce que je 
» noniroe juftice poétique , qu’on eft furptis & 
*> trompé à la cataftrophe d’une pièce de théâtre , 
» lorfqu’on ne voit pas répondre le fort de tous 
» les perfonnages , à la décision de ce tribunal 
» que chacun de nous porte dans fon propre 
» coeur. 

» Nous favons que le contraire arrive dans la 
» vie réelle : pourquoi donc condamner cç qu’on 
>» nous peint d’après elle ? On peut fouhaiter , dans 
»> la copie de la nature , un choix de fesplus agréa.- 
» blés ouvrages : mais la repréfentation d’un mar- 
» tyr , expirant dans les tortures , eft suffi jufte , 
» quoique moins agréable, que celle d’un héros 
» triomphant & récompenfé par les plus • brillant 
» honneurs. » - . a;.- .-, 
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Nous applaudîmes aux obfervations de cetre 
vénérable «dame ; & fon fils , revenant à cette 
malheureufe amie dont «elle nous avoit apporté 
l’exemple , lui demanda comme une faveur de 
m’accorder la leétufe du manufcrit qui conte- 
noic fon hiftoire. Elle répondit que notre dé- 
part étant fixé au jour fuivant , le tems ne me 
permettoit pas de lire un recueil de cette lon- 
gueur^ mais qu’elle me le confieroit volontiers , 
^vec iâ liberté de l’emporter à la ville. La plus 
grande partie , me dit-elle , eftde la main même de 
moh amie ; & voici l’origine de notre commerce. 
Nous avions etc liées de la plus tendre amitié dès 
1-ejnfânce , & fi conftamment, qu’étant devenues in- 
féparables dans un autre âge, nous nous traitâ- 
mes de fœurs , avec autant de franchife & d’af- 
feftion que fi nous euflions du cette qualité à la 
nature. De part & d’autre , nous nous étions ac- 
coutumées de bonne heure à tenir de petits jour- 
naux de ce qui nous arrivoit journellement : c’é- 
toit un amufemenr pour lequel nous avions le 
même goût , dans nos plus courtes abfencesj 8c 
nous nô manquions pas, à notre retour, de nous 
les communiquer : ou fi nous nous trouvions fépa- 
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rées par une plus grande diftance , lapofte fervoic à 
lechange que nous faifions de nos petits regiftres » 
après nous être folennellement promis de ne nous 
pas cacher , l’une à l’autre , le moindre incident , 
ni même la plus légère penfée : & je crois pou- 

b 

voir vous affiner que dans une correfpondance de 
plufieurs années, il n’a rien manqué à la fidélité 
de cette promeiïe. 

J’avois un frère , |>lus âgé que moi d’environ 
trois ans, jeune homme d’une grande efpérance,. 
& que fa qualité de fils unique tendoit fort cher 
à notre famille. Après fes études, mon père penfa 
non-feulement à le faire voyager , mais , dans fa 
tendrefle , à l’accompagner lui-rqpme pour lui te- 
nir lieu de gouverneur : il n’auroit pu lui trou- 
ver un meilleur guide. Mon père étoit encore à la 
fleur de 1 âge , & n’avoit pas d’autres enfans que 
mon frère & moi. Ma mère , aufli paffionnée pour 
moi qu’il l’étoit pour fon fils , Sc remplie d’ail- 
leurs de la plus vive affeébion pour fon mari , té- 
moigna quelque défir detre de la partie avec fa 
fille. Il lui fembloit , difoit-elle , qu’une jeune 
fille , fous une conduite fûre , pouvoir tirer autant 
de fruit qu’un jeune homme de la. vue des cours 
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étrangères , & de fes obfervations fur la variété des 
caractères & des ufages. Javois alors environ feize 
ans. Mon père qui porcoit une parfaite tendrefTe 
à ma mère , ne lui fit pas délirer deux fois fon 
confentement; & nous partîmes tous quatre , pour 
faire enfemble le tour de l’Europe. Mon deftin, 
après une partie de nos courfes , fut d cpoufer un an- 
glois , que les affaires publiques retenoient alors à 
la cour de Vienne. Il fallut y faire quelques années 
de féjour avec lui; & ce fut pendant cet intervalle, 
que je fus informée des afflictions de mon amie , 
par fa propre main. Comme elle avoir confervé la 
méthode , dont nous étions convenues , de nous 
écrire jufqu’aux gioindres circonftances des évène- 
mens , les paquets furent fouvent fi gros , quelle 
écoit obligée d’attendre des occafions que je lui 
marquois moi-mème , ou qu'elle trouvoit le moyen 
* de fe procurer , fuivant les informations que je 
lui donnois de nos. mouvemens. J'ai tiré de ces 
écrits , les plus intéreffantes parties de fon hifi* 
toire ; & fans en retrancher les dates , j’y ai mis 
une forte de liaifon , qui rend la narration con- 
tinue. Vous trouverez quelquefois de longs in- 
tervalles ■ entre les plus importantes circonftances- 
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de fa vie ; mais les incidens , donc ces efpaces font 
remplis dans Tes lettres n’dyant pas de relation 
au fond du récit , ou m’ayant paru*légers en eux- 
mêmes , je les ai fupprimés dans ma copie. Enfin , 
j’ai placé, à la tête de l’hiftoire, un petit préam- 
bule qui regarde la Famille de ma' chère amie. 
Cet éclairciflement, conclut l’excellente dame , 
m’a paru néceflàire , monfieur , pour vous faire en- 
trer plus facilement dans le fens du manufcrit que 
je veux vous confier , 8c que je n’ai fait voir en- 
core qu’à mon fils. „ ♦ 

Lorfque je pris congé d’elle , elle me le remit 
en effet, en me recommandant d’en prendre grand 
foin. Nous revînmes à la ville ; & dans moins dè 
trois femaines , j’eus la mortification d’apprendre 
qu’une maladie précipitée avoit mis cette refpec- 
table femme au tombeau. 

Son fils , auquel j’étois plus attaché que jamais, 
fe vit obligé de faire le voyage de Buckingham- 
shire ; & fes affaires l’ayant occupé long-tems, il 
fe pafTa plufieurs mois avant que je puffe le re- 
voir. Aufïitôt qu’il fut revenu à Londres , je par- 
lai de lui rendre le manufcrit , qu’il avoit entière- 
ment oublié. U me dit que tous les papiers ori- 
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ginaux étant pafTés dans £ es mains , cette côpiô 
étoit à mon fervice. Groyez-vous , lui dis-je alors , 
qu’elle ne métice pas d’être publiée ? 11 ne me fit 
qu’une obje&ion : il reftoit au monde, me dit- 
il , plusieurs perfonnes intérelTées à quelques-uns 
des principaux évènemens , qui pourraient s’en 
offenfer. Je lui répondis qu’il étoit aifé de les fa- 
tisfaire en changeant les noms , & que je me 
chargeais de ce foin. Mes inftances furent fi vives, 
qu’il eut la complaifance de s’y rendre. 

C’eft donc de. fon aveu que je publie cette hif- 
Spire, telle que je l’ai reçue j à la réferve des 
noms , que j’ai changes dans tout le cours de l’ou- 
vrage. 
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MÉMOIRES 

D‘ U N E 

JEUNE D A M E. • 

CjA t he ri ne -S idney Bidulphe étoit fiîfe du 
chevalier Robert Bidulphe ,. d’une ancièWnë^Wâi* 
fon de Wiltshire. Elle avoit perddfon père dans 
an âge fort tendre, Sc de dix enfans ibn^avoit 
laille qu’elle & l’aîné de fes fils , tjüi 'fut 'éüfuité 
le chevalier Georges Bidulphe. Le trïéh de texte 
maifon étoit peu confiHérablë. La part de triade*- 
moifeile Bidulphe n’étoit qüe dé quatre '.'mille 
livres fterling ; fomme aptes routtjui n’étoit pas 
mcprifabl e pour une fille : c’éroir à ' l’éntrcë dû 
règne de la teine Anne. - 
« Miladi Bidulphe étôië'üftfe fèriime ' d’tin fens 
ordinaire, mais d’une piété diftinguééfL’exa&i- 


tüde de fes principes -,- quoiqu’eftimablë : én elle-*: 
même , -donnoit une teinture de févérité à fes ac- 
tions ; mais elle n’eripaflbit'pas moins pour une 
femme d’excellent naturel."' * “ ~ j -‘ -- ltlcU : 
Tome /. A 
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^ ’ Elle. avoit élevé fa fille , qui étoic une des cé- 
lèbres j?eaucés de fon rems , dans les plus étroites 

s règles delà vertu j & jamais cette charmante fille 
ne s’eu écarta , dans le cours entier de fon inno- 
cente malheureufe vie. 

' Le chevalier Georges Bidulphe , plus âgé de 
neuf ou dix ans que fa fceur , étoit homme de ju- 
gement , 8c d’une bonne morale dans le gros de 
fa conduite , mais alfez mal partagé de cette ef- 
pèce de fentimens rafinés , qui forment ce qu’on 
appelle déiîcatèfle. L’orgueil peut quelquefois paf- 
fer ppqr louable : le fien , car le chevalier Bidul- 
phe en avoir , n’étoit pas un orgueil de ce genre. 

Il étoit d’urçe conftj union foible , & les méde- 
cins .lui; a voient prefcrit les eaux de Spa , pour 
quelques langueurs dont il eut peine à fe rétablir. 
Ce fut immédiatement après fon retour en An- 
gleterre , que la fcène d’une vie fort agitée s’ou- 
vrit pour fa fceur. Une intime amie , à laquelle 
Mjls .Bidulphe tévéloit tous les fecrets de fon 
çœur^qtpit alors dans les pays étrangers, $$ le 
journal fuivant fut écrit pour elle. Cette amie 
s’eft faitjUtv devoir de le çonferver d’autant plus 
précieqfpment s qu’outre les motifs de l’amitié 
furviyante'jielle eft perfuadée que s’il voit jamais 
le jour*, il peut fervir à prouver que ni la pru- 
dence , ni la pénétration, ni la meilleure difpofi- 
tion dont le cœur foit capable , ne fuffifent pour 
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nous garantir de certaines difgrâces , qui font quel* 
quefois le partage des honnêtes gens. 

J OU R N A L. 

i Avril 1730 . 

Ma chère Cécile eft en chemin pour Hartfich. 
Que le foin d’écrire tous les petits incidéns de cha- 
que jour va me paroître inftpide à préfent , chère 
foeur, que nous fommes condamnées à ne plus 
vivre dans le même lieu ! Combien de mois en- 
nuyeux vont fe pafler , avant que le plaifir de 
vous embrafïèr me foit rendu ! Que de jours don- 
nés à l’impatience , avant que je puifle même ef- 
pérer de vos nouvelles , ou vous informer des ac* 
tions , des paroles , des penfées de votre plus ten- 
dre amie ! Mais je ne dois pas commencer pat 
des plaintes, ftyle , je Je fais, qui déplaît:» ma 
Cécile. D’ailleurs , ce feroit une véritable ingrari* 
rude pour la meilleure des mères , qui dans la 
feule vue de me foulager du premier chagrin que 
j’aie jamais reflenti, s’eft déterminée â quitter fa 
retraite favorite, & m’amène à Londres pour exci- 
ser mes efprits , ou , comme elle s’exprime elle- 
même , pour me préferver du péché de murmure. 

Loin donc l’impatience & les plaintes j je veux 
m’en tenir à la certitude que ma chère Cécile 
eft heureufe dans fa h tuât ion , & faire tous me» 
efforts pour l’être aufti dans la mienne. 

Aij 
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3 Avril. 

Nous recevons une lettre de mon frère. II eft 
defcendu à Douvres , & nous l’attendons à chaque 
moment. Notre maifon eft fi fpacieufe , qu’il 
pourra s’y loger commodément avec nous , pen- 
dant le féjour que nous devons faire à Londres. 
Ma mère fe ptopofe de l’en prier ; elle croit qu’m» 
jeune homme vif & galant eft intéreffé de répu- 
tation , à vivre dans une famille bien rangée. Je 
ne fais pas trop fi cette propofition fera de fon 
goût. Vraifemblablement nos allures ne s’accor- 
deront guères avec celles -dont je fuppofe qu’il a 
pris l’habitude depuis qu’il nous a quittées. Mais 
peut-être ne refufera-t-il pas l’offre d’une mère ; 
lui , d’ailleurs , qui n’a pas d’averfion pour l’éco- 
nomie. De quelle bonté , ma chère , de quelle in- 
dulgence cette digne mère eft remplie pour moi ! 
Elle ne veut pas que je lui tienne compagnie à la 
maifon : à . peine me laifte-t-elle du tems pour 
mon Journal. « Sidney , je veux que vous preniez 
« l’air. Je n’aime point à >jpus voir écrire , à vous 
» voir penfer : il faut fortir plus fouvent. Vous ÿ 
« irez ce foir à la comédie j & je fuis tentée d’y 
« aller moi-même avec vous , quoique je n y aye 
« pas mis une fois le pied depuis la mort de votre 
« cher père. C’eft le difcours quelle me tenoit à 
ce moment. Quelles obligations nai-je pas à fa-*- 
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tendrefle , lorsqu’elle fe relâche en ma faveur juf- 
qu’à s’arrêrer à cette penfiée ! 

f 

j Avril. 

Grâces au ciel , mon frère eft arrivé en bonne 
fanté. Je n’ai jamais vu d’homme fi changé : il a 
pris de la vigueur & de l’embonpoinc. Nous étions 
à table lorfqu’il eft entré. Que de mouvement fon 
arrivée a caufé dans la maifon ! Ma mère s’eft tel- 
lement livrée à la joie , à la reconnoiftance pour 
le ciel , à l’éloge de fon fils , & lui a fait tant de 
queftious , qu’il étoit embarrafle à trouver des ter- 
mes pour répondre à cette Surabondance de ren* 
drefle. 

Après le dîner, ma mère lui a fait la propofi- 
tion de prendre un logement avec nous : vous 
voyez , a-t-elle dit , que nous Sommes fort au large,' 
votre fœur & moi j vous pouvez trouver place dans 
cette maifon pour vous ôc vos gens j & penfanr ,' 
comme je fais , que vous ne Sauriez erre logé nulle 
part avec tant de bienféance , je ferai fort aife de 
votre compagnie , à condition *que vous ne chan- 
gerez. rien à mes règles , en vous retirant trop tard , 
& que les vifites que vous recevrez feront telles , 
que je ne puifie trouver rien à redire par rapport 
à votre fœur. 

Je craignois qu’il ne goûtât pas trop ce lan- 
gage , parce qu’entre Ses amis, il peut s’en trou*, 

A iij 
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ver quelques-üns qui , fans être abfolument vi- 
cieux , méritent peut-être la réflexion de ma mère. 
Mais fa réponfe ma détrompée : il s’eft hâté d’ac- 
cepter l’invitation , avec quelques légères excufes 
fur le nombre de fes domeftiques , dont il crai- 
gnoit de l’incommodité pour nous. L’obftacle ne 
pouvoit nous arrêter. Ainfi mon frère devient no- 
tre hôte. 

A vous, parler naturellement , j’en ai d’autant 
plus de joie , que j’efpère d’en voit le cercle de nos 
connoiffances un peu s’aggrandir. Il me femble que 
la fociété a peu d’agrément, fans un mélange bien 
entendu d’honnêtes gens des deux fexes j & juf- 
qu’à préfent je n’en ai guères vu que du mien. 

J’ai demandé fort gaiment , au chevalier , ce 
qu’il m’avpit rapporté de fés voyages ? Peut-être 
un mari , m’a-c-il répondu. Ce mot n’eft pas 
échappé à ma mère j que voulez-vous dire , mon 
fils ? Je voulois dire , madame , que je fuis re- 
venu fcn Angleterre dans la compagnie d’un gen- 
tilhomme avec lequel j’ai fait connoiflance en Al- 
lemagne, & qui eft, de tous les hommes que j’ai 
connus , celui que je fouhaitèrois le plus de voir 
mon frère. Si ma fœur eft née fous l’influence d’une 
étoile diftinguée , il peut arriver que mes vœux 
foient un jour remplis : & tournant le vifage vers 
moi f je puis vous dire , Sidney , qu’il eft déjà pré- 
venu en votre faveur. Je lui ai fait lire quelques- 
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unes de vos lettres , dans lefquelles il a pris une 
bonne idée de votre cara&ère. Je lui ai dit que 
vous étiez fort bien de votre perfonne , & que 
vous aviez reçu une excellente éducation. Ma mère 
l’interrompant d’un air fatisfait ; c’eft , mon fils , 
de quoi je me flatte. Eh! qu’avez-vous à nous dire 
de ce merveilleux homme , qui l’élève tant au- 
deflus des autres ? Ce que j’ai à dire., madame ? 
hé bien , pour votre part de fon caractère , il eft 
l’homme de la meilleure conduite que j’aye jamais 
vue. Je ne connois perfonne fi fobre , ni fi parfai- 
tement libre de tous les vices de la jeuneiïe. Quel- 
ques mois de familiarité m’ont fouvent donné l’oc* 
cafion de l’obferver : je l’ai vu plus d’une fois évi- 
ter des fautes , & je ne lui en ai jamais vu com- 
mettre une. 

Rien aflurémertt de plus admirable , a répondu 
férieufement ma mère. J’ai penfé comme elle j 
mais un peu plus d’explication ne m’auroit pas dé- 
plu. A préfent , Sidney , a repris le chevalier ^ 
voici votre part à la defcription : il eft d’une figure 
charmante , & d’un naturel extrêmement fenfible. 

Le bon naturel & la conduite , a répondu promp- 
tement ma mère, font des qualités indifpenfables. 
A l’égard de la beauté , ce n’eft au plus qu’une 
fleur qui fe fane promptement , & qui n’eft pas 
néceflaire dans un homme. Du moins , s’eft-il 
écrié , un homme n’en eft pas pire, pour être bead. 

A iv 
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Non ,.a repris ma mère, pourvu que cet avantage 
ne le tende pas vain, & ne lui falTe pas trop re- 
chercher . l’admiration des filles écervelées. C’eft 
de quoi je fuis prêt à jurer pour mon ami , a ré- 
pliqué mon frère : jamais, homme , avec une figure 
telle que la fienne , s’il eft poffible qu’il y en ait 
jamais, n’en pourrait tirer moins de vanité. Je me 
fouviens même de lui avoir entendu dire, que juf- 
ques dans une femme , il préférait à la beauté les. 
qualités de l’ame & la vertu. 

Excellent jeune homme ! s’eft écriée ma mère à 
fon tour. Que je ferais charméede fa connoilfance 1 
Et moi aufli , ai-je dit au fond de mon cœur* 

J’ai pris la parole ici : Fort bien, chevalier j le 
portrait eft beau , mais pour l’achever il faut y 
joindre la généralité, la valeur, un naturel doux, 
& beaucoup d’argent. Ma mète , trop littérale , 
m’a coupé la voix : Fi , Sidney } avec un homme 
tel qu’on nous le repréfente , beaucoup n’eft pas 
nécelTaire , une fortune médiocre doit fuffire. 

Les qualités , a repris mon frère , que vous dé- 
fiiez pour la perfeétion du tableau , il les poflede 
au plus éminent dégré î êtes -vous contente ? Pour 
ce qui regarde fa fortune , il peut naître ici quel- 
que difficulté. Quelle dot, madame (à ma mère) » 
croyez-vous que ma foeur puille efpérer ? t 
Mon frère , ai-je, interrompu , de grâce laiflez 
ce ton , qui femble déjà me marchander. 
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Ma mère a répondu gravement r vous favez , 
mon fils, que votre père ne hii a pas laide plus do 
quatre mille livres fterling. Il dépend de moi d’y 
ajoûter quelque chofe , fi votre focur fait un ma- 
riage qui me plaife. Nous ne fommes pas en droit 
d’attendre pour elle un parti extraordinaire : ce- 
pendant il me femble qu’une aufli bonne fille que 
Sidney , mérite quelque chofe de plus qu’un équi- 
valent. J’appréhende bien , a répliqué mon frère 
avec un regard joyeux , que l’égalité ne foit ici 
hors de toute proportion ; car le gentilhomme 
dont je parle n’a pas plus de fix mille livres fter- 
ling de rente. 

Il a fini par un grand éclat de rire. Cette plai- 
fan rerie ne m’a pas paru d’un bon naturel; elle m’a 
caufé quelque chagrin. Ma mère a bai (Té les yeux; 
& moi je fuis demeurée interdite , comme fi mon 
attente eût été trompée ; mais je n’ai pas defterré 
les lèvres. 

11 eft au-deflus de notre portée , ma fille , a re- 
pris tranquillement ma mère. 

Je n’ai pas fait de réplique. Mon frère m’a re- 
gardée d’un œil plus ferein , & levant la voix : 
courage Sidney, m’a-t-il dit; fi mon incomparable 
ami prend du goût pour vous lorfqu’il vous aura 
vue. . . Je me fuis fentie bleflee de ces termes, 6c 
je crois avoir rougi. Il l’a remarqué , fans doute , 
& me -voyant l’air mortifié ; fans compliment , ma 
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chère Sidney , je fuis perfuadé qu’il ne peut man- 
quer d’en prendre : alors l’inégalité de fortune ne 
fera point une obje&ion. Je l’ai déjà informé de 
ce que vous avez à prétendre. A peine m’a-t-il 
laifTé finir : il penfe à ma fceur , & s’il trouve , en 
la voyant, que fes qualités perfonnelles répondent 
à la defcription , partiale peut-être , d’un frère donc 
vous connoiûfez la tendrefle pour vous , ce fera vo- 
tre faute à vous-même , fi vous n’avez pas l’homme 
le plus accompli d’Angleterre pour votre mari. 

Ma mère a repris un air plus gai. Où eft-il ? 
Quand le verrons-nous ? Je me fuis efforcée de 
fourire , quoique je ne me fentifle pas tout à-fait 
contente. Mon frère a répondu aux deux que fiions 
de ma mère que fon ami l’avoit quitté en che- 
min j qu’il étoit allé pafier quelques femaines à 
Bath, mais qu’ayant fait prendre le chemin de 
Londres à fes équipages, il l’avoit chargé de louer 
une maifon pour lui dans la place de Saint- J âmes, 
ou dans quelqu’une des rues voifines , &-que nous 
l’aurions par conféquent pour voifin. 

Ma mère s’eft informée des raifons qui le con- 
duifoient à Bath. C’eft une foibleffe qui lui eft ref- 
tée au poignet , de quelques accès de fièvre qu’il 
a refTentis avant leur embarquement pour l’Angle- 
terre. 11 paroît qu’il eft à la fin de fes voyages , & 
qu’il y avoit employé près de cinq ans lorfqu’il 
s’eft .rencontré en Allemagne avec mon frète. L’a- 
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mitié qui s’eft Formée entr’eux leur a fait prendre 
la réfolution de ne fe pas féparer , aullï long-tem$ 
que leurs raifons de fanté les ont obligés de diffé- 
rer leur retour. Ils ont fait enfemble un tour à 
Paris , & font revenus en Angleterre par la Hol- 
lande. 

Le nom de ce chef-d’œuvre de perfe&ion eft 
Falkland, Alcandre Falkland. Le joli nom qu’Al- 
candre ! ma mère le trouve romanefque-, & s’é- 
tonne que des parens raifonnables puiflent donner 
des noms de cette forte à leurs enfans. 

Je meurs à préfent de curiofité , ma très-chère , 
Ôc vous comprenez que c’eft celle de le voir. Queb 
ques feraaines à Bath ! Quel befoin d’aller à Bath 
avant que d’avoir formé fa maifon à Londres ? Son 
bras ne pouvoitil pas fe rétablir fans le fecours de 
la douge ? Je crains bien qu’il ne foit allé à Bath 
dans la feule vue de fe montrer , & qu’il ne foit 
enlevé avant qu’il puiffe arriver ici: Je fouhaite- 
rois que mon frère eût gardé pour lui tout ce qu’il 
m’a dit de cet homme-là , jufqu’à fon retour à 
Londres. 

7 Avril . 

Nous avons mis en bon ordre l’appartement de 
mon frère. Ma mère s’eft employée du matin au 
foir à faire placer fes malles , fes porte-manteaux , 
fes boëres , dans les lieux qui leur conviennent. En 
diftribuant des chambres à fes gens , elle n’a pas 
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oublié de les éloigner autant quelle a pu des nô- 
tres. Elle fait , dit-elle , que nos domeftiques font 
réglés } mais elle ne peut répondre de ceux d’au- 
trui. 

Je commence à reprendre mes efprits. L’arri- 
vée du chevalier a ranimé la maifon. Ma mère 
juge que dans la compagnie de mon frère , & 
d’une ou deux femmes de nos amies , il n’y aura 
rien à craindre pour la bienféance à me laifler pa- 
raître en public une demi-douzaine de fois pen- 
dant la faifon , fans la fauve-garde de fa préfence. 
Que de bonté ! que d’égards pour moi dans cette 
chère mèfe ! J’obferve qu’entre plufieurs raifons 
qui lui faifoient délirer que mon frère prît fon lo- 
gement chez nous , une des principales étoit de 
s’épargner lanéceffité d’aflifter quelquefois aux di-- 
vertifTemens publics j ce qu’elle aurait fait , néan- 
moins., plutôt que de moter cçt amufement faute 
d’un guide fur lequel elle pût fe repofer. En vérité 
chaque jour amène pour moi de nouveaux fujets 
d’obligations. 

20 Avril. 

M. Falkland a donné de fes nouvelles à mon 
frère ; il lui marque qu’il n’a pas été quinze jours 
à fiath , fans reffentir d’heureux effets de la dou- 
ge. Quand fon bras fera-t-il tout-à-fait guéri ? Je 
n’ai jamais eu tant d’impatience de voir petfonne. 
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Mais , Sidney , prends garde ; ton cœur n’a jamais 
encore été touché : on repréfente cet homme 
comité un dangereux objet. Ne ferois-je pas une 
malheureufe fille, fij’allois prendre pour lui quel- 
ques fentimens trop tendres , & s’il arrivoit qu’il 
n’eût aucun goût pour moi ? s'il arrivoit ; quelle 
vaine expreffion ! Pour le monde entier , je ne 
voudrais pas , ma Cécile , qu’elle fut lue d’une 
autre que vous. Hé bien, s’il ne prenoit pas de 
goût pour moi, qu'arriverait- il? 11 arriverait, ma 
chère , que je n’en aurais pas non plus pour lui. Je 
me fens un cœur très-peu fufceptible de ce que 
j’entends nommer l’amour 8c cinquante à parier 
contre un, que je ferai auffi indifférente pour lui , 
qu’il pourra l’ctre pour moi. Je crois meme que 
je dois prendre la réfolution de ne pas le trouver 
à mon gré ; car avec ces brillans traits extérieurs 
du caraftère qu’on lui a donné le premier jour , 
j’ai tiré depuis , de la bouche du chevalier , qui ne 
cefie pas de parler de lui , quelques circonftances ! 
qui ne me plaifent pas : cet homme me paraît plein 
de contrariétés. 

* * 

Jamais la nature , m’a dit mon frère , ne forma 
de naturel fi doux , fi humain , fi obligeant : ce- 
pendant lorfqu’il eft irrité , la tempête n’eft pas 
plus furieufe.On feTimagineroit fi humble, qu’il 
croit tout le monde fupérieur à lui ; cependant , 
au travers de ce. trafique, j'ai quelquefois, décou-t , 
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vert un orgueil qui lui fait dédaigner tout le genre 
humain. Avec une difpoficion fenfible , un cœuc 
attaché aux fimples plailirs de la vie privée ,jl eft 
d’une humeur fi entreprenante, que les obftades 
& les dangers le rebutent moins qu’ils ne l’encou- 
ragent. Dans la pourfuite de.fes défits , fes idées 
d’honneur, d’amour , de généralité, de reconnoif- 
fance , font fi raffinées , qu’aucun héros de roman 
ne les a poulTées plus loin j & j’ai eu l’occafion 
d’en être convaincu , par quantité d’incidens que 
le hafard a fait naître dans le cours de notre liaifon* 
Son air affable & modefte fait juger à ceux qui con- 
verfent avec lui, qu’il eft charmé de leur entre- 
tien ; & quelquefois même il affeéte de leur laillet 
croire qu’il en tire de l’inftruétion ou quelqu’autre 
utilité j cependant, il a dans le tourd’efprit , quoi- 
que fans aucune teinture de malignité , un, goût 
de raillerie adroite & facile , qui lui fait voir & re- 
préfenter les chofes fous un jour tout oppofé i 
celui fous lequel vous vous imaginez qu’il les 
prend. Avec le difcemement le plus délicat , lorf-. 
, qu’il ne confulte que fon jugement, fi la palfion 
s’en mêle , un enfant eft capable de lui en impofer. 
Quoique très-bel homme, comme je vous l’ai dit, 
il affeéte du mépris pour la beauté dans fon fexe ; 
cependant il eft aifé de voir, par le foin qu’il ap- 
porte à fa parure , quoique plus éloigné de toute 
fatuité qu’homme du monde , qu’il n’a pas les 
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yeux tout-à-faic fermés fur fes propres avantages. 

Dires-moi , Cécile , n’eft-ce pas là des defauts ? 
C’en eft , ou je ne m’y connois pas. Cependant , 
mon frère protefte que fon cher ami n’en a pas 
un , ou prétend du moins qu’ils font tellement 
contrebalancés par fes bonnes qualités , qu’à l’ex- 
ception de moi , dit-il $ quelle flatterie , ma chère ! 
il ne connoît pas de femme digne de lui. Vous vous 
doutez bien que je ne l’ai pas remercié du com- 
pliment qu’il m’a fait aux dépens du refte de mon 
pauvre fexe. 

: . . j Mai. 

Il y a plus d’un mois que mon frère eft arrivé , 
& M. Falkland ne parle pas encore de venir à 
*Londres. Si le chevalier lui avoit fait de moi une 
peinture aufli flatteufe de la moitié , que celle qu’il 
nous a faite de lui , fa curioflté lauroit amené plu- 
tôt. Ma mère a parlé de lui plufieurs fois , & s’eft 
informée quand il doit être à la ville. La maifon 
que mon frère a louée pour lui , eft une des plus 
belles de la place. Nous fommes tous dans l’attente 
de voir cet aftre brillant faire fon apparitiori à 
Londres. S’il tarde encore long-tems , ma patience 
fera fl lafle , que je ne donnerois pas une prife de 
tabac pour le voir. 

içf Mai. 

Six femaines , & pas un mot de l’arrivée de 
M. Falkland ! Il eft décidé que je ne lui, donne 
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plusque fix jours. Je commence à me croire affront 
tée par ce long délai. 

z j Mai. 

Maintenant , Cécile , je puis fatisfaire pleine- 
ment votre curiofité. 11 eft venu , à la fin , j’en- 
tends M. Falkland : .Alcandre eft arrivé ! Nous 
avons eu , ce matin , un meflager de fa part pour 
«'informer de notre fanté. 11 ne faifoit que defcen- 
dre à fa maifon de la place. Mon frère y a volé 
aufli-tôt , en difant qu’il l’amènèroit fans cérémo- 
nie , pour prendre un dîner de famille avec nous. 
Ma mère l’en a prié dans ce fens , & n’a pas laiffé 
d’avoir une conférence d’un quart-d’heure avec fa 
cuifmière. Vous favez que notre table eft toujours 
honnête j mais tout y étoit en meilleur ordre au-* 
jourd’hui. Mon frère eft arrivé avec M. Falkland , 
un peu avant le dîner. 11 l’a préfenté à ma mère 8c 
à moi , d’un air aulïi familier que s’il étoit déjà de 
la famille. / : . 

Nous avions été fort prévenues en faveur de fa 
figure , circonftance rarement avantageufe aux per- 
fonnes qu’on voit pour la première fois ; mais elle 
n’a pas eu cet effet : le chevalier n’avoit pas exa- 
géré les perfeéfcions extérieures de fqn ami. Vous 
vous attendez peut-être que je vais vous les décrira, 
8c peindre ce romanefque héros avec les vives cou- 
leurs de l’exagération romanefque. Non, ma chère. 
Je vous dirai, au contraire , que ce n’eft ni un Ado- 
nis , 
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nis , ni un Apollon ; qu’il n’a point une chevelure 
blonde , qui defcende en boucles fur fes épaules ; 
des yeux éclatans comme le foleil , dont la fplen- 
deur & la majefté rendent les. fpeétareurs muets 
d’admiration ; en un mot , des rayons de divinité 
reluifans autour de lui : cependant, c’eft réellement 
le plus bel homme que j’aie jamais vu. Je ne vous 
dirai pas que fa voix eft l’harmonie meme j que 
les grâces^ (car pourquoi ce fexe n’auroit-il pas fes 
grâces , comme le nôtre ? ) accompagnent tous fes 
mouvemens j que Minerve préfide fur fes lèvres, 
& que chaque trait de fon vifage a quelque petit 
amour pour cortège. Mais je ne défavoue point 
qu’en parlant , fa voix n’ait un agrément inexpri- 
mable j vous favez , ma chère, combien j’admire 
une belle voix j que fon air & tous fes mouve- 
mens ne foient aifés , nobles , gracieux , fa con- 
verfation attachante , polie , &c fans la moindre 
teinture d’affeCtation , celui de tous les défauts 
qui feroit difparoitre à mes yeux les perfections 
d’un ange j en un mot , & fans hyperbole , qu’il 
ne foit , comme tout le monde doit en convenir , 
un jeune homme d’une phyfionomie charmante , 
& d’une figure accomplie. 

Je u’ai jamais vu ma mère lî fatisfaite de la 
compagnie de perfonne. Une politeflfe aifée dans 
le langage & les manières , l’attention & la dé- 
férence qu’il fembloit avoir pour fes fentimeus x 
Tome I. B 
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(& je crois que la chère bonne maman lui a plus 
parlé que je ne l’ai vu faire de ma vie avec uné 
iî nouvelle connoiffance) , ont paru lui plaire auF 
delà de toute expfeflion. Je n’ai pas pris une grande 
part à la converfation ; mais je n’en ai pas été plus 
négligée par M. Falkland. 11 m’adreffoit le dis- 
cours par intervalles , en fe rapportant a moi , & 
femblant s’y plaire ; ou du moins je me le fuis 
imaginé. Mon frère s’eft efforcé de me ftire fortir 
de moi-même , comme il me 1 a dit enfuite : 1 in- 
tention étoit obligeante j mais le pauvre chevalier 
n’eft pas affez délicat pour ces entreprifes. J’aurois 
mieux aimé qu’il m eut laiffee libre. Je me rap- 
pelois les converfations que nous avions eues tant 
de fois fur M. Falkland, & fincèrement je ne pou- 
vois m’empêcher de me regarder comme une pièce 
de marchandife qu’on cherche à montrer dan* le 
jour le plus avantageux. Cette réflexion doit avoir 
jeté fur ma conduite une forte de contrainte , 
dont je n’ai pas eu le courage , folle que j’étois , 
de me délivrer affez j & j’avoue que je n’ai pas 
été contente de moi-même. Cependant j’ai eu le 
bonheur de plaire infiniment à ma mère : elle 
m’a dit, après le départ de M. Falkland, que j’a- 
vois gardé la plus exa&e décence ceft mon 
frère qu elle a blâmé , d’avoir voulu m’engager 
trop fouvent dans la converfation. Soyez sûr , lui 
a-t-elle dit , qu’un homme , auffî fenfé que M. 
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Falkland , n’en eftimera pas moins une jeune per- 
fonne, pour favoir fe taire. Sidney en a dit aflez, 
pour faire connoîtte que ce n’eft pas faute de "fa- 
voir que dire, qu’elle a retenu fa langue. L’hom- 
.,me qui ne compte pas une modefte réferve entre 
les meilleures qualités d’une femme , n’eft pas le 
mari que je fouhaite à ma fille. Je puis aflurer 
que lorfque j’époufai votre père , il ne m’avoit 
jamais entendu prononcer vingt phrafes entières. 
Mon frère n’eft pas difconvenu , avec elle , de la 
vérité de fon^obfervation fur la modefte réferve y 
mais il a prétendu que dans le tems où nous fom- ! 
mes, les idées de modeftie 11e font pas portées 
aufli loin qu’elles l’étoient lorfque mon père 
avoit commencé fon cours de galanterie, & qu'une 
jeune perfonne peut être aufli modefte a parler , 
qu’à tenir fa langue en bride. Je ne fuis point 
entrée dans cette difpute , & j’ai dit uniquement 
que j’étois fort aife d’avoir l’approbation de ma 
mère. 

Elle s’eft jetée enfuite dans de grands éloges 
de M. Falkland. C’étoit , fur fa confcicnce , le jeune 
homme le plus accompli, à toutes fortes d’égards, 
qu’elle eut jamais vu $ fi modefte , fi bien élevé , 
ü galant , fi peu de préfomption avec tant de rares 
qualités. Elle en étoit toute émerveillée j elle 
avouoit qu’elle avoit prefque défefpéré de trou- 
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ver dans un jeune gentilhomme , élevé à la mode 
préfente, une conduite fi réellement irréprochable. 
Si fes mœurs répondoient aux dehors. . . Elle s’eft 
arrêtée ici , ou plutôt mon frère la interrompue : 
J’ofe me flatter , madame , que vous me croirez , 
allez de connoiflance du monde , pour favoir dis- 
tinguer entre un caractère réel ou d’emprunt j & 
je ne crains pas de vous afliirer que de tous les 
jeunes gens avec lefquels j’ai quelque liaifon , il 
n’y en a pas un dont les mœurs , dans le fens 
le plus étroit de ce terme , Soient aulli parfaite- 
ment réglées que celles de mon cher Falkland. 

Eh bien , a repris ma mère , j’ai la Satisfaction 
de penfer, moi qui ne me trompe guères dans 
mes jugemens , que M. Falkland eft du moins 
aulli content de Sidney , que nous le Sommes de 
\ lui. Que dites-vous , ma fille? Oui, que dites- 
vous , chère fœur , a répété vivement mon frère ? 
Je penfe, ai-je répondu , que M. Falkland eft un 
homme du premier mérite , & . . . & que vous 
ferez contente de ne pas jeter les yeux plus loin, 
fi l’on parvient à des arrangemens férieux. Eh ! 
ma fœur. II n’eft pas befoin , Cécile , de vous 
dire de qui m’eft venue cette interruption. Mon 
frère , c’eft aller un peu trop loin pour une pre- 
mière entrevue. Beaucoup trop loin, .a dit ma 
mère : commençons par favoir les intentions de 
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M. Falkland, de lui-même , avant que d’ajouter 
un mot de plus fur l’affaire. 

Le chevalier nous a dit que M. Falkland l’a- 
voit invité ce foir à fouper , 8c s’étoit excufé de 
le quitter , fur un petit nombre de vifites indif- 
penfables, après lefquelles il feroic de bonne heure 
chez lui. 

’ a 4 Mai. 

Nous étions au lit , ma mère & moi , lorfque 
«non frète rentra hier au foir ; quoiqu’en général 
il ne fe. retire pas fort tard dans la nuit. Ce ma- 
•tin,à l’heure où nous nous fommes rejoints pour 
le déjeûner , j’ai cru lire fur fon vifage qu’il avoit 
quelque chofe à m’annoncer. Falkland ne vous 
trouve pas à fon gré , Sidney , m’a-t-il dit fans 
préparation. Que .faire à cela , mon frère ? ai-je 
répondu en rougifTant; quoiqu’au fond je n’en 
crufle rien, car j’étois sûre que s’il eût parlé de ♦ 
bonne foi , il ne l’eût pas fait d’un ton fi brufque. 

Mais ma mère , qui prend à la lettre tout ce 
qu’elle entend, n’a pas cherché beaucoup de dé- 
cour : s’il en eft ainfi , monfieur , je ne vous trouve 
pas trop civil , de le dire à votre fœur de ce ton. 
Quand M. Falklandn’auroit pas d’inclination pour 
Sidney , je me fîarte quelle pourroit être au gré 
d’un homme fi fagè; & ma mère a fecoué fa chère 
ôc vertueufe tête. Le chevalier n’a répliqué que 
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par un éclat de rire. Ma mère a paru fâchée j elle 
craignoit pour l’honneur de fa pénétration- , après 
ce qu’elle nous avoir dit hier : je fuis demeurée 
fort- lotte } mais j’ai prétendu fourire. 11 a plû à 
mon frère d'être aiïez ruftre , pour rire encore. A 
la fin s’adreflfant à ma mère j de bonne foi , ma 
chère madame , avez - vous pu prendre félieufer 
ment ce que j’ai dit à Sidney? Me fuppofez-vous 
capable d’offenfer ma fœur par une déclaration lî 
dure , fi ce que j’ai dit n’çroit pas un badinage ? 
En homme d’honneur , ma. chère Sidney, je ne 
voudrois pas, pour tout ce que je pofsède , être 
aufli amoureux de la reine , que le pauvre Fal- 
kland l’eft de vous. 

Autre indifcrétion, qui n’a fait que me décon- 
tenancer encore- plus. En vérité , chevalier, c’eft 
donner dans un fécond excès. Ma mère, après 
avoir paru furprife un moment, eft rentrée aùffi- 
tôt en bonne humeur. On a peine à deviner, mon 
cher fils, quand vous êtes férieux ou quand, vous 
ne l’êtes pas ; mais , comme votre fœur l’a fort 
bien dit , vous donnez à préfent dans un autre 
excès. C’eft à Falkland que vous feriez ce repro- 
che , nous a répondu mon frère , fi vous l’aviez en- 
tendu pendant toute cette nuit \ je n’ai pu tirer de 
lui que vos louanges. J’ai fort bien jugé , a repris 
mon indulgente mère , que cette petite fille ne 
lui avoir pas déplu : à préfent , mon fils ,vous voyeï 
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que fon filence n’a nui à rien. Elle m’a regardée 
ici avec un tendre fourire. * 

Allons j a repris mon frère , tout eft dans une 
merveilleufe difpofition des deux parts. Falkland , 
qui vous regarde, ma mère, comme la meilleure 
des femmes , m’a prelTé d’employer mon crédit 
auprès de vous , pour obtenir là permiflion de faire 
fa cour en forme à Mifs Bidulphe. 11 eft sûr de 
moi , & j’efpère votre approbation. Je me fuit 
chargé, à fa prière, de vous expliquer dans le plus 
grand détail tout ce qui concerne fa fortune. Vous 
favez déjà le fond de fon bien \ fa naitfance eft 
d’une diftinéfcion connue. 11 demande en grâce 
qu’on ne parle pas du bien de ma fœur. S’il a le 
bonheur , dit- il , après une connoilTance un peu 
plus familière , de lui faire agréer fon cœur & fa 
main, il eft dans la réfolution de lai/Ter le foin 
des articles entre Miladi Bidulphe & moi. Je lui 
ai promis de vous expofer fes propofuionsj& tout* 
ce que j’ai pu faire , pour fa cônfolation préfente, 
s’eft réduit à l’aflurer , que ne croyant pas les in- 
clinations de ma fœur prévenues en faveur d’un 
autre, je ne doutois pas que fi nous obtenions 
votre aveu, le lien ne vînt à la fuite. 

Réponfe fort fage , lui a répondu ma mère , , 
& telle que je vous l’aurois di&ée fî j’avois été 
derrière vous. Je crois pouvoir affûter fans rif- 
que , que le cœur de Mifs Sidncy n’eft pas 
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prévenu; Sc toutes ces proportions étant des pfus 
avanrageufes , je ne vois aucune difficulté, fi tira 
fille n'y en trouve pas elle - même , à recevoir 
votre ami dans les termes qu’il défire. 

Quelle devoir être ma réponfe , Cécile ? Celle 
que je fis , fans doute. Je ne fuis pas prévenue , 
madame, baiftant la vue, rougiftant jufqu’d me 
trouver prefque mal , car j’étois dans une peine 
réelle. Ma Cécile fait que je ne fuis pas une prude. 

Chère fille! s’eft écriée ma mère, en me pre- 
nant par la main. Pauvre Sidney, a dit mon im- 
pitoyable frère, que je vous trouve à plaindre! Je 
vous amène ce foir M. Falkland , fi vous ne vous 
y oppofez pas . . . avec un regard fi malicieux , 
que ma nacre lui a commandé de finir fes mau- 
vaifes plaifanteries. 

Le jour eft pade. M. Falkland nous a donné 
quelques heures. Nulle compagnie que lui & nous. 
■Ma mère eft plus fatisfaite encore que le premier 
jour. Ta mère... Fille peu ingénue ! Pourquoi 
déguifer tes propres fentimens ? Cette apoftrophe 
eft pour votre ufage, ma Cécile. Hé bien , vous 
aurez donc mes vrais fentimens : vous avez un 
droit indubitable de les exiger fur toutes fortes 
de points , & particulièrement dans cette intéref- 
fante occafion. 

M; Falkland me paroîj le plus aimable des 
hommes ; & fi j’avois le cœur extrêmement fuf- 


Digitized by Googli 


• ** 

d’dhe jeune Dame. 25 
ceptible d’impreflîons tendres , ce qu’heureufe- 
ment il n’eft pas , je m’imagine réellement que 
l’amour en triompheroit bientôt. Cet aveu ne fera 
pas fuffifant pour vous. Peut-être n’en ai-je pas 
alTez dit; cependant, en vérité, ma Cécile, c’eft 
tout ce que je puis à préfent vous accorder. 

Les idées du fot rôle que je devois faire dans 
la vifite du foir, m’avoient pefé fur l’efprit pen- 
dant tout le jour. Concevez -vous rien de plus 
embarraflant , que la fituation d’une pauvre jeune 
fille recevant la vifite d’un homme , qu’on lui 
amène pour la première fois , à titre d’acjora- 
teur déclaré? Je m’étois fait une forte effrayante 
idée de ces entrevues. Mes notions ne s’étoienC 
formées que dans la leéhire de quelques romans, 
où l’amant tient des difeours d’une aune de long, 
& les réponfes de la belle font d’une longueur 
proportionnée. Mais M. Falkland m’a bientôt dé- 
livrée des inquiétudes de cette nature : fon abord 
aifé , mais incomparablement poli & refpeétueux , 
m’a fait perdre en un inftant mes ridicules craintes. 
11 n’a fait ufage de cette vifite , que pour s’avan- 
cer dans notre eftime par des voies qui prouvent 
combien il en eft digne. S’il m’a donné quelques 
témoignages particuliers d’attention , foit dans fes 
regards ou par fes manières, il l’a fait avec des 
ménagemens û délicats, que moi, qui craignois 
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de ne pouvoir furmonter ma confufion , à peine 
ai-je été déconcertée pendant toute la vifite. , 
10 Juin. 

Ma mère devient lî paflionnée pour M. Falkland, 
que s’il continue fur ce pied, je crois férieufement 
qu’il l’emportera dans fon affeétion fur mon frère. 
C’eft ce que je fais, c’eft ce que dit M. Falkland j 
M. Falkland eft de cette opinion ,*& je fuis sûre 
que vous ne lui difputerez pas d’être là - d^Tus 
un excellent juge. 

Au fond , ma chère Cécile j cet homme gagne 
prodigieufement à chaque moment qu’on le voit 
& qu’on le connoît. Cependant j’ai découvert t 
dans certe abondance d’admirables qualités , 
quelques-uns de ces foibles légers dont mon frère 
m’avoir d’abord avertie. L’intérct que je puis être 
obligée d’y prendre un jour , me le fait ebferver 
de plus près que je ne le ferois autrement. U a 
ce penchant à la raillerie , &c ce tour adroit que le 
chevalier m’a fort bien repréfenté : cependant , 
pour lui rendre juftice , il ne l’emploie jamais 
qu’à propos j ôc ç’eft même alors avec tant de ,f^- 
nelTe &- d’agrément , qu’on ne peut s’en offenfer. 

Nous avions aujourd’hui nombreufe compagnie 
à dîner; , entr’autres le jeune Sayers , qui ne fait 
qu’arriver de ce qu’il appelle fes voyages. Vous 
pouvez vous fouvenir qu’en partant , c’étoit 
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ün fot fort paifible , de bon naturel , incapable 
de blefler perfonne. De tous les ingrédiens qui 
formoient fon caradcte , il n’a rapporté que lej>re- 
Enier : car il n’exille point à préfent de fat plus 
fieffé, c’eft-à-dire, plus fuftifant , plus in- 
comode , plus babillard , plus impertinent. Sa 
mère , pauvre efpèce de femme , qui n’avoit 
pas peu contribué , comme vous le favez , à 
faite un fot de fon fils , emploie maintenant 
tout ce qui eft eri fon pouvoir pour en faire un 
ridicule accompli \ elle le mène en fpe&acle avec 
elle par toute la ville. La compagnie étoit afTem* 
blée dans le fallon , avant l’heure du dîner. Nous 
voyons fondre fur la fcène , car ne vous figurez * 
pas une entrée commuhe , M. Sayers & £a ma- 
man , l’ours donnant la main à la vieille dame , 
mais d’ttn air fi roide , fi gauche , fi défagréable & 
fi différent de M. Falkland., que j’ai pris pirié de 
la pauvre machine , pendant quelle fe flatroir fans 
doute que tout le monde l’admiroit comme fa 
mère. Après aVoir été préfenté aux dames, , car 
c’eft la première fois que nous ayons vu M. Sayers 
depuis fon retour , il a fait un tour ou deux dans 
le fallon, pout étaler fa figure $ enfuite, attachant 
les yeux fur un deffus de porte , qui eft un beau 
payfage de Claude Lorrain, dont M. Falkland a 
fait préfent à mon frère, il a demandé au che- 
valier , d’un ton à demi articulé , fi nous avions 
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quelque peintres en Angleterre ? Ma mcre , à. qui 

le hazard a fait prêter l’oreille, & qui par un plus 
grand hazard encore a compris ce qu’il difoir,n’a 
pu s’empêcher de répondre fans en laifier le tems â 
mon frère : des peintres, monfieur! ouialïiirémenr, 
& quelques-uns même allez bons. Mais vous ne 
fauriez l’avoir oublié; il n’y a pas plus d’un an que 
vous avez quitté Londres. J’oubliois, ma chère, de 
vous dire que la mort d’un oncle , qui lui a lailïc 
fon bien , l’a fait rappeler en Angleterre. J’ai re- 
marqué que M. Falkland , frappé de la manière 
dont ma mère avoir pris la queftion , & de l’inno- 
cente réprimande qui lui étoit échappée, a baille 
. la vue , avec un fourire très-fin, qu’il fembloit con- 
r • traindre. Sayers , feignant de n’avoir rien entendu, 
regardoit au travers de fes doigts , comme l’on 
fait pour réduire un tableau en perfpeétive ; &c 
baillant la tête d’un air à demi-content ; il n’eft 
pas mauvais , a-t-il dit , pour une copie. Oh! s’eft 
écrié fa mère , il n’y a pas moyen de vous plaire. 
Ces voyageurs fe connoillent fi bien en pein- 
ture ! Perfonne ne s’emprelïant de répondre , M. 
Falkland s’eft approché de M. Sayers , avec une 
apparence d’humilité fi bien contrefaite , que vous 
l’auriez pris pour un vrai novice , & lui a dit du 
même air : vous êtes donc perfuadé , monfieur , 
que ce tableau n’eft qu’une copie ? Rien de plus , 
fiez-vous à ma parole, a répondu fort décifive-. 
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ment l’autre. Pendant mon féjour à Rome , un 
hollandois que j’y ai connu , s’occupoit à faire 
des copies qu’il faifoir pafler en différens lieux , 
où , par fes agens , il les vendoit alTez cher , 8c 
ce commerce lui réuffilToic mçrveilleufement j car 
il y a peu de connoifleurs en peinture , 8c je fuis 
caution qu’on ne nommera pas de grands maîtres , 
dont il ne fe vende cent originaux calqués d’après 
eux , au-delà du nombre de leurs vrais ouvrages. ' 
M. Falkland a continué de lui faire quantité 
de queftions , d’un ton fi Ample , qu’on aurait jugé 
qu’il ne le faifoit que pour fon inlftuéfcion j 8c le 
pauvre fot s’enorgueillifloit de déployer fon fa- 
voir aux yeux d’un ignorant admirateur , qui n’é- 
toit jamais forti de fon pays. La compagnie étdic 
divifée en petites troupes , qui s’entretenoient à . 
part, comme il eft aflez ordinaire une demi-heure 
avant le dîner.* Madame Sayers , ma mère & moi, 
nous étions fur un fopha a(Tez près pour entendre 
la converfation des de.ux jeunes gens , ou du 
moins ce qui ne fe perdoit pas dans la pronon- 
ciation afFeélée de M. Sayers. Sa mère, dont 
toute l’attention fe bornoit à lui, paroilfoit charmée 
del’occafion que la curioflté de M. Falkland, quelle 
ne connoiflôit pas , donnoit à fon fils , de faire 
briller fon goût dans les arts , & jetoit fouvent les 
yeux autour d’elle, pour obfervet fi. petfonne ne 
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prêtoit l’oreille. Ma mère, toujours littérale', a 
tout pris fort férieufement , & s’eft bailfée vers 
moi pour me dire, cela n’eft-il pas charmant, 
Sidney ? Quelle complaifance dans M. Falkland ! 
Vous voyez qu’il ne fait pas parade de fes propres 
connoiflances , & qu’il cherche à profiter de celles 
d’autrui. Moi qui pénétrois la malice déguifée 0 
je me concenois à peine , & réellement j’étois 
étonnée de fon air grave & curieux ; mais je me 
téjouiflTois de la bonne foi de ma mère. 

Sayers , glorieux d’avoir brillé avec tant d’éclat j 
car il obfervéit fort bien que nous l’écoutions , 
ma mère & moi, ne fe lafToit pas de fatisfaire 
fa vanité par une abondance de froids récits , 
donr chacun ne manquoit pas d’avoir pour pré- 
Jiude , pendant que j’étois à Home , ou pendant 
que j’étois à Paris. A la fin-, malheureufement 
pour lui , le difcours étant tombé fur un incident 
auquel deux gentil hommes anglois eurent part 
à Rome , Sc qui fit alors beaucoup de bruit , il en 
a parlé comme d’un fait paffé fous fes yeux< il 
y a neuf mois, a-t-il dit, immédiatement avant 
mon départ de Rome. Ma mère , à qui M. Fal- 
kland avoir fait le même récit,' mais avec une 
grande différence de tems & de circonftances , a 
pris la parole immédiatement. Ne m’avez-vous 
pas raconté cette affaire , M. Falkland ? Vous 
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étiez à Rome , lorfqu’elle eft arrivée ; & fi j’ai de 
la mémoire, ce fut par votre crédit auprès du 
cardinal miniftre , quelle fut conciliée ? 

L’apparition d’un fpe&re n’auroit pas jeté plu* 
de trouble dans la contenance du pauvre Sayers. 
Il nous a dérobé la moitié de fon vifage , en baif- 
fane la tète fur fa poitrine ; & parlant pour la pre- 
mière fois d’un ton naturel , avec l’air d’une pro- 
fonde furprife; avez -vous été à Rome, Mon- 
fieur ? J’y ai parte quelque tems , a répondu M. 
Falkland , avec une modeftie réelle, car il a paru 
plaindre le fot qu'il avoit mortifié ; je fais que 
l’hiftoire a reçu plufieurs explications ÿ mais les 
circonftances font un peu différentes de votre ré- 
cit , quoique le fond du fait en approche. 

Quel tout obligeant, ma chère, pour réconcilier 
le décontenancé Sayers avec lui-même & la com- 
pagnie ! De grâce, monfieur, a repris le fot, avez- 
vous été long- tems chez les étrangers ? Environ 
cinq ans , monfieur , a répondu M. Falkland : mais 
je m’apperçois , depuis que j’ai eu l’honneur de 
vous entendre , qu’il m’eft échappé de curicufes 
obfervations que vous avez faites dans un efpace 
' de tems beaucoup plus court ,& je vous fuis ex- 
trêmement redevable de me les avoir communi- 
quées. Si la pauvre tète a cru ce langage férieux;* 
comme il n’a pas manqué de le paraître à ma 
mère , c’eft ce que je ne puis vous dite. 11 n’a pas 
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lai (Té de payer le compliment d’une révérence ) 
mais il a il bien fenti fon humiliation , que du 
jour entier il n’a pas dit un mot de Rome ni 
de Paris : & nous en avons tiré un double avan- 
tage j car n’étant pas capable de dire autre chofe, 
il a pris le parti du filence, excepté lorfque par 
pitié M. Falkland lui a fait certaines queftions 
auxquelles il l’a cru capable de répondre fans 
trahir fon ignorance : c’étoit affez de s’en être 
fait un amufement tête à tête ; il n’a pas voulu 
que tous nos autres convives en fulTent témoins. 

Cette bagatelle , ma chcte , peut vous faire 
prendre quelque idée du tour d’efprit de l’homme. 
J’ai fait le même récit à mon frère , qui en a ri 
de toute fa force , &c qui m’a dit que c’étoit lui- 
même , trait pour trait. Il l’aime avec tous fes 
défauts , quoiqu’il ne foit pas content que je leur 

donne ce nom. . - 

/ Juillet. 

Vous êtes injufte , Cécile , & vous faites tort 
à ma fincérité , lorfque vous me fuppofez fort 
éprife de M. Falkland. Croyez-vous que fi jed’é- 
tois , il me fût poflible de vous le défavouêr ? 
Ah ! ma fœur , faut - il que je foupçonne votre 
propre ingénuité , quand vous accufez votre amie 
d’en manquer ? En vérité, fi j’ai une fi vive paf- 
lion pour lui, je ne le fais pas moi-même encore. 
Je ne ferai pas difficulté de vous répéter qu’il 

mé 
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me paroît le plus aimable des hommes , 8c que 
fi j’étois abandonnée à mon propre choix , je lui 
donnerois affurément la préférence fur le refte 
de fon fexe , ou du moins fur tout ce que j’en 
ai vu jufqu’à préfent. S’il y a des hommes d’une 
plus belle figure, des hommes plus fages & d’un 
meilleur naturel, ils ne font pas encore tombés 
fous mes obfervations. Cependant je ne fuis pas 
affez prévenue en fa faveur , pour le regarder 
comme un Phénix ; & fi quelque événement im- 
prévu m’empêchoit de devenir fa femme , j’efpèrè 
que je ferois capable de le fupporter, & de me 
conduire décemment. \ • ‘ 1 " 

Vous me répondrez que c’eft peut-être me ven- 
ter en lâche , parce que j’ai lieu de croire qu’il 
fera bientôt hors du pouvoir de la fortune de nous 
féparer. A la vérité , l’événement de notre ma- 
riage me femble à préfent certain. Mais je né 
m’en efforce pas moins de faire une forte de garde 
fur mes délits , & je ne veux pas encore permettre 
à mon cœur de placer en lui toute fa félicité. Ainfi 
je ne puis me mettre au nombre de ces amans 
du premier ordre , qui n’ont des yeux , des oreilles, 
en un mot des fenfations , que pour un objet. M. 
Falkland affure que ce dernier cas eft le fien , par 
rapport à moi. Mais je ne crois pas que les fem- 
mes doivent poufTer l’amour à ce point , jufqu’i 
ce que le devoir change cette paflion pour elles 
Tome I. G 
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en vertu j & jufqu’au moment où ce cas fera le 
mien, je fuis 6 philosophe en amour, que je veux 
empêcher qu’il n’abforbe d’autres affeétions tendres 
que je dois à mes parens & mes amis. 

Il me femble que nous devons nous former à 
.nous - mêmes des loix confiantes pour le régle- 
ment de notre conduite, fans quoi , ma chère 
Cécile , quel impertinent rêve ne feroit pas la vie 
des jeunes perfonnes de notre fexe ? Vous, à qui 
le ciel a donné un jugement au-deffus du com- 
mun , vous ne vous en êtes_ pas laidee moins en- 
tièrement conduire par l’avis de vos {âges parens ; 
& fur ce point, je me fais honneur d’avoir fuivi 
.votre exemple. L’obéifïance implicite à la meil- 
leure des mères , eft une habitude que j’ai formée 
jdjçs-d’epfance. Ma fourmilion ne m’a pas encore* 
caufc mie, minute de peine , & j’efpère quelle ne 
jrq’en çaufera jamais. , '• -, ; 

• .. •••• 5 Juillet. .>,] . : 

Il eft arrivé aujourd’hui à ma mère , une petite 
aventure qui; lui a, plu merveilleiïfement. Elle çtoit 
allée ce matin à lcglife , comme vous favez qu’elle 
n’y manque pas chaque jour. Un de fes porteurs , 
à qui le pied a glilfé en la ramenant au logis dans 
fa chaife , eft tombé prefque devant la maifoo de 
JVL Falkland , &. s’eft tellement blefle, qu’il n’a 
pu faire un pas de plus. Le laquais , qui fuivoit 
,m 4 mèrei pied, s'eft hâté d’ouvrir la chaife., & 
:> . . 
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lui a propofé d’entrer chez M. Falkland , pour y 
attendre un autre porteur. Juftement la porte ve- 
noit d’être ouverte pat un domeftique de la mai- 
fon qui s’y étoit arrêté, de forte qu’ayant auflitôt 
reconnu ma mère , il s’eft empreffé de la conduire 
à la première falle baffe où elle eft entrée , (ans 
croire y trouver perfonne. .Elle y a trouvé M. 
Falkland, qui étoit à déjeuner, & proche de lui 
deux jolis enfans , à l’un defquels il avoir donné 
quelque friandile , tandis qu’il réprimandoit gra- 
vement , quoiqu’avec douceur , l’aîné , âgé de cinq 
ou fix ans , pour avoir fait un menfonge. Ma tnère , 
après le premier compliment, lui a demandé avec 
quelque furprife , à qui étoient ces enfans ? il ^ 
répondu , en fourianr , qu’ils étoient à fou cocher j 
ôc les a fait emmener par un laquais , en recom- 
mandant au plus âgé de fe fouvenir de ce qu’il 
venoit d’entendre. 

Ma mère a voulu favoir s’il les avoit habituel- 
lement chez lui. Oui , lui a-t-il dit ; je les y ai pris 
depuis peu de jours , par compaflion pour le mal- 
heur de leur père , honnête homme , qui a fervi 
ma famille dès l’enfance. Il étoit marié avec une 

. . jf #'i » 

fort honnête femme , qui prenoit grand foin de 
fes enfans, 3c dont le travail aidoit à les entrete- 
nir décemment. Cette pauvre femme eft morte 
en couche , il y a huit jours ; 5c la garde qu’on 
avoit mife auprès d’elle , car elle étoit fans fervan- 

C ij 
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te j a pris certe occafion pour voler tour ce qui fe 
trouvoit dans le logement ; enfuite, par un motif 
que j’ignore, fi ce n’eft pas de rendre fa fuite plus 
aifée , elle a pris le parti d’enfermer les deux enfans 
que vous avez vus & le nouveau-né, avec le corps 
de leur mère. 

Les trois petits miférables pafsèrent toute la 
nuit dans la fituation que vous pouvez vous repré- 
fenter , & s’endormirent à force de crier , fans être 
entendus , quoiqu’il y eût d’autres gens dans cette 
maifon. Il arriva, le matin du jour fuivant, que 
fnès affaires me conduifirent de fort bonne heure à 
la pême rue ; & mon cocher, qui étoit bon mari 
& bon père , faifit cette occafion pour voir un mo-' 
ment fa femme. Les cris des enfans , qui recoin-’ 
mencèrent à leur réveil , & que la faim redoubloit, 
l’obligèrent d’enfoncer précipitamment la porte de 
1^ chambre , où le pauvre malheureux fut mortel- 
lement frappé de l’affreux fpeéVacîe de fâ fijrhme 
éretidué dans fon lit fans refpiration , du petit 
expirant à fon côté , & des deux autres mourant’ 
de faim , qui demandoient du pain à leur mère 
morte. 

Cette vue l’ayant mis hors de lui-même, fon 
premier tranfport lui fit prendre les deux grands 
ènfans dans fes bras , le fie accourir comme un fu- 
rieux à la maifon où j’étois ; & s’arrachant les 
cheveux en ma préfencè, il me raconta la tragique 
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liiftoire. J’en fus fi touché , que je donnai ordre à 
mes gens de livrée de conduire fur le champ chez 
moi les deux petits innocens - y & je renvoyai leur 
père au troificme , pour charger quelqu’un d’en 
prendre foin , s’il virait encore. Les fecours ne 
furent pas fans fuccès. 

Au retour , ce bon homme ne fut pas peu con- 
folé de trouver fes deux enfans fains & joyeux j 
car ils n’avoient pas fenti , ni connu d’autre mal , 
que la faim. Mais fa douleur le reprit violemment, 
lorfqu’il fit réflexion qu’il alloit être obligé d’en 
confier le foin à des gens dont il étoit sûr, difoit- 
il , que l’afFeétion pour eux n’égaleroit pas celle 
de leur mère j & mon valet-de chambre me dit 
qu’il ne faifoit que les embrafler & pleurer fur eux 
pendant tout le jour. Pour lui rendre tout-d’un- 
coup l’efprit tranquille , je lui fis dire qu’ils de- 
meureraient tous deux chez moi fous fes yeux , 
jufqu’à ce qu’ils fuffent en âge d’être mis dans une 
école, & j’ai donné là-deflus mes ordres à ma 
femme de charge j ce qui rend leur père très- 
heureux. , 

Les petits fripons ont trouvé le moyen de pé- 
nétrer jufqu’à moi , & je prens plaifir quelquefois 
à les faire babiller : mais l’aîné m’ayant fait ce 
matin un menfonge qui regarde fon frère, j’étois 
à lui faire une leçon , Iorfque vous m’avez fait 
l’honneur d’entrer. 

Ciij *’■' 
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Ma mère eft revenue fi charmée de la conduite 
de M. Falkland dans cette petite hiftoire , qu’elle 
me l’a racontée mot pour mot en arrivant au logis, 
avec cette obfervation , qu’il doit être d’un excel- 
lent naturel, pour s’être intérefic d’une manière fi 
tendre*à l’infortune de fon cocher. Combien de 
jeunes gens, a-t-elle dit, auroient cru faire beau- 
coup , en donnant à ce pauvre homme une petite 
' fomme d’argent pour mettre fes enfans à couvert? 
'C’eft dans les bagatelles de cette nature, que la 
bonté du cœur fe fait découvrir. 

Vous fuppoferez avec raifon , ma chère , que je 
ne fuis pas fâchée de tout ce qui peut relever le 
caractère de M. Falkland dans l’eftime de ma ver- 
tueufe mère.L’hiftoire m’a fait le plus grand plaifir. 
Mais comme je n’ai fait aucun commentaire fur ce 
que j’avois entendu , mon frère, qui.étoit préfent, 
m’a dit : de deux chofes l’une, Sidney ; vous êtes, 
ou fort vivement touchée , ou lame la plus ftoïque 
du monde. Il me femble que toute autre fillé feroit 
tranfportée d’une telle preuve de l’honnête ten- 
drefle d’un cœur qu’elle fait entièrement à elle , 
& dont toute la fomme de fon bonheur dépend 
pour l’avenir. J’ai répondu que j’étois extrême- 
ment fenfibleau mérite de M. Falkland, mais que 
je pouvois reffentir cette imprelfion fans tranfport. 
Que je meure , a repris impatiemment le cheva- 
lier , fi je crois que vous aimiez Falkland , ou du 
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moins que vous l’aimiez la moitié autant qu’il le 
mérite \ & je jurerois que vous n’avez pas encore 
été allez honnête , ma fœur , pour lui dire ce qu’il 
en eft. J’ai du tems de relie , ai-je répliqué. Si M. 
Falkland devient mon mari , j’elpère qu’il n’aura 
jamais à fe plaindre du defaut de mon affeéfcion. 

S’il devient votre mari ! a recommencé mon 
frère. Je ne connois pas de fi poflibles , à moins 
qu’ils ne foient de votre feule création. Je n’en 
connois pas non plus , lui a dit ma mère : cepen- 
dant je crois que Sidney a raifon de conferver un 
doute modefte de tous lés évènemens humains. 
Combien de chofes , a-t-elle ajouté gravement , 
cat elle a beaucoup de vénération pour les vieux 
proverbes , peuvent arriver entre le verre & la 
lèvre ? 

On voit bien , ma mère , a répondu alTez brus- 
quement le Chevalier , que vous n’avez pas été 
trop heureufe dans vos premières amours. Je me 
Souviens de vous en avoir entendu parler j mais 
les circonftances me font échappées. Comme je 
n’avois aucune connoiflance de cettë aventure , 
j’ai prié ma mère de me l’apprendre. 

Mon âge , ma fille , étoit d’environ vingt ans , 
m’a-t-elle dit } lorfqu’un traité de mariage fut con- 
clu par mon père & ma mère , entre un très- agréa- 
ble gentilhomme & moi. Je l’aimois, & comme 
je le fuppofe ordinaire à toutes les jeunes filles dans 
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les mêmes circonftances , je ne m'en croyois pas 
moins aimce. Sa recherche avoir duré plus d’un an , 
car je puis dire que je n’étois pas aifée à vaincre. 
Tout étoit réglé , & le jour fixé pour la célébra- 
tion. Mais lorfqu’il fut arrivé , au lieu de voir 
patoître le gentilhomme que nous attendions à 
chaque minute , on nous apporta une lettre de lui , 
qui m’étoit adrefice. Elle contenoit qu’ayant pris 
autrefois des engagemens avec une jeune perfon- 
ne , par les promefles les plus folemnelles , il avoit 
eu, malheuteufement pour elle & pour lui , la 
foiblclTe de les oublier après m’avoir vue , & qu’il 
avoit violé toutes les loix divines & humaines 
pour obtenir mon cœur & ma main. Il me deman- 
doit pardon dans les termes les plus pathétiques. 
11 le demandoit à ma famille , d’avoir recherché 
notre eftime & notre amitié jufqu a s’être procuré 
notre confentement pour une alliance dont il fe 
reconnoilfoit indigne, & qu’il lui devenoit impof- 
fible d’accomplir j car , nous difoit-il , le tort que 
j’ai fait à cette malheureufe perfonne , dont j'ai 
féduit la jeuneile , s’élève dans mon imagination 
avec tant d’horreur , que pour l’empire du monde, 
je ne voudrais pas confommer mon crime, en 
donnant à une autre cette main à laquelle elle a 
droit feule. Il s’étendoit fort au long fur les tour- 
mens de fon cœur , dans !e combat de fa paillon 
pour moi & de fon devoir , pour l’objet de fes pre- 


) 


Digitized by 



d’une jeune Dame. 41 
miers vœux. La nouvelle de fon infidélité avoit 
mis l’infortunée créature au bord du tombeau. 11 
imploroit ma pitié pour elle & pour lui. Enfin , 
il nous demandoit , avec des fupplications répé- 
tées , le pardon & l'oubli de fa faute. 

Toute la lettre, qui étoit fort longue, expri- 
moit fi vivement le trouble d’une ame abîmée 
dans fon défefpoir , que je fus excellivement frap- 
pée de cette leéture. Que dire? l’apologie qu’il 
m’of&oit pour fon étrange conduite , n’étoit que 
trop jufte. J’avoue que la perte de mes efpérances 
m’affligea ; mais je la foutins avec une réfolution 
qui me fit honneur. Ma famille fut d’abord extrê- 
mement irritée contre mon double infidelle , & 
s’appaifa néanmoins , lorfqu’après d’exaétes infor- 
mations elle ne pût douter de la vérité des faits. 
La conclufion fut , que le jour meme qu’il avoit 
dû m’époufer , & qu’il m’avoit écrit cette fombre 
lettre , il fut faifi d’une mélancolie fi profonde , 
que n’ayant fait qu’augmenter de jour en jour , 
elle aboutit à la perte entière de fa raifon : on fut 
obligé de le renfermer pour le refte de fes jours. 
La jeune perfonne ne furvécut pas • long-tems à 
cette trifte aventure, & nous apprîmes enfuite 
qu’elle en étoit morte de chagrin. 

Ce fut une extrême confolation pour moi , de 
trouver dans mes réflexions , que le ciel m’avoit 
fait une grande faveur en difpofant de mon fort 
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autrement que je ne m’y étois attendue ; car il eft 
certain que fi ces cruels évènemens étoient arrivés 
à la fuite de mon mariage avec cet homme, je 
n’aurois pas eu la force d’y furvivre. 

Cette anecdote extraordinaire de la vie de ma 
mère, dont je ne l’avois jamais entendue parler , 
parce qu’elle ne pouvoit, a- 1- elle dit, fe la rap- 
peler encore fans émotion , m’a fort affeétée. Mon 
frère l’a trouvée plus tragique qu’il ne fe l’étoit 
imaginé ; ce qui n’a pas empêché que pour faire le 
plaifant , il n’ait dit que c’étoit un accident arrivé 
entre le verre & la lèvre 3 avec la petite douceur 
de la vengeance. Ma mère eft demeurée long tems 
fort penfive , & j’étois fâchée qu’on eût fait revi- 
vre le fouvenir de cette mélancolique hiftoire ; 
mais le chevalier s’eft mis à badiner, & nous a 
fait reprendre à toutes deux nos efprits. 

6 Juin. 

Ce M. Falkland eft d’une généralité de prince ; 
il vient d’envoyer pour moi la plus belle garniture 
de diamans ! Ma mère les croit trop beaux , pour 
une limple demoifelle. Mais le chevalier foutienc 
qu’ils ne peuvent l’être trop pour la femme de M. 
Falkland , & qu’ils ne font que proportionnés à la 
fortune de fon ami. Vous favez, Cécile, que les 
miens font en petit nombre, & fe réduifent à ceux 
que ma mère avoit lorfqu’elle étoit fille. La plus 
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grande partie des fiens , 6c les plus beaux , fans 
comparaifon , lui font venus de mon père; mais 
elle les réferve pour le chevalier, au rems de fon 
mariage; c’eft-à-dire , pour le préfent qu’il doit 
faire à fa femme. Ce font les joyaux de la famille.' 

8 Juillet. 

Le rems d’épreuve eft fini , ma Cécile. On ma 
fait la formidable queftion , & j’ai répondu. Mais 
comment? vous en êtes curieufe. Négativement , 
fans doute.... Oh! Non, non , ma chère amie. 

Un homme eftimable Fi , que ce terme eft 

froid ! qu’il eft affeété ! le plus aimable 6c le plus 
digne des hommes , avec fix mille livres fterling de 
rente , eft un lot qu’une fille de province ne doit 
pas s’attendre à tirer tous les jours. M. Falkland, 
en termes d’amant , m’a demandé quel tems je 
fixois pour fon bonheur. Je l’ai renvoyé civilement 
à ma mère : elle , bonne & pleine d’attention 
comme elle eft , l’a renvoyé à mon frère , qui s’eft 
avifé de nommer étourdiment un jour très-proche, 
dont nous avoâs treflailli ma mère 6c moi , lorfque 
M. Falkland nous l’a rapporté. J’ai balbutié quel- 
que chofe. Ma mère héfitoit. Mon frère a paru, & 
nous a défolés tous par fon badinage. Enfin nous 
avons compofé pour le tems, & nous l’avons fixé 
entre nous à la fin du mois. C’eft bien allez- tôt, 
dira ma Cécile : vous ne connoilfez l’homme que 


i 


Digitized by Google 



44 Mémoires 

depuis un mois & demi j & trois femaines ne 
font pas afliirément plus qu’il ne faut , pour tant 
de jolies emplettes qu’il faut faire. J’en conviens, 
ma fille , j’en conviens : mais tout eft l’ouvrage 
/le ce chevalier. En vérité , ma Cécile , & fans 
affeélation , j’aurois mieux aimé que le délai eût 
été moins court , quoique dans un mois & demi 
.je me flatte d’avoir connu l’homme âufii parfaite- 
ment que fi nous avions été liés depuis le même 
nombre d’années il a pafle, pendant tout ce tems , 
la plus grande partie des jours avec nous ; & ma 
mcre dit qu’il eft un de ces honnêtes naturels dans 
lefquels il n’entre point de rufe. 

Le chevalier va jufqu’à l’infolence. Il prétend 
que je ne fens pas mon propre bonheur , & que je 
mériterais d’être mariée à quelque plat gentil- 
homme de Wiltshire. Il eft fi glorieux d’avoir fait 
ce mariage , qu’il devient impoflible de le fuppor- 
ter. Il a pris fur lui tout ce qui regarde les arti- 
cles , fans vouloir que. ma mère y prenne la moin- 
dre part j elle y confient : mais, elle lui recom- 
mande de ne pas permettre que 1 % généralité de 
M. Falkland l’emporte trop loin , & de fe fouve- 
nir de ce qu’il doit à fon ami , comme de ce qu’il 
doit à fa fœur. 

10 Juillet. 

Réellement , je commence à ne me plus recon- 
noître. Ma mère, vous le favez,eft en tout d’une 
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pointilleufe exa&itude. Nous avons déjà fait tant 
d’emplettes , il nous en refte tant à faire , que les 
voyages à la ville ne finifTent pas. Je ne vois que 
des couturières & des marchandes de modes. On 
s’iinagineroit que je vais palfer le refte de ma vie 
dans un pays éloigné , où les étoffes 5 c les ou-' 
vriers manquent, Sc que je dois emporrer des ha- 
bits & des coëffures pour un demi-fiècle. r 

1 2. Juillet. 

Je fuis furieufement occupée ; 5 c le chevalier 
eft d’une impatience , d’une importunité qui m’o- 
bligeroit d’avoir un copifte , s’il falloir vous écrire 
le détail de tous nos ridicules mouvemens. Jen’au- 
rois pas la patience de vous le faire moi-mème. 

17 Juillet . 

Mon frère m’a dit fouvent qu’il ne connoit pas 
d’autre défaut à M. Falkland , que de la violence 
d’humeur, lorfqu’il eft irrité. J’en ai vu, ce matin J 
un exemple dont je fuis fâchée, d’autant plus que 
j'ai à me reprocher d’y avoir eu quelque part. Nous? 
fommes partis de fort bonne heure , M. Falkland J 
mon frère , une dame de notre connoiffance , Sc 
moi , pour faire une promenade à cheval danss 
Hide-Park. On devoir dîner à Kenfîngton , où mai 
mère avoir promis de nous joindre , chez la dame- 
qui étoit avec nous , & qui eft une parente de 
M. Falkland. ^ r. - >1 
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Nous Tommes entrés dans la maifon par la cour 
des écuries , pour y mettre pied à terre. Mon che- 
val , dont le chevalier m’a fait préfent depuis peu , 
& qui eft fort jeune , a vu quelque objet qui lui a 
donné de l’épouvante , & qui l’a fait tourner tout 
d’un coup ; un laquais de M. Falkland , qui s’eft 
trouvé derrière moi , s’eft avifé , fort imprudem-' 
ment j quoique fans mauvais deiïein , j’en fuis 
sûre , de donner à l’animal un coup de fouet , qui 
l’a fait plonger; & comme je n’avois pas eu le tems 
de me raffermir fur ma felle depuis qu’il avoir, 
tourne , il m’a jetée fur le fable. Heureufement 
je n’ai pas eu la moindre bleffiire ; & j’etois à l’inf- 
tant fur mes jambes. Mais M. Falkland, quiavoit 
déjà fauté à terre avant que je fuffe tombée , s’eft 
mis dans une telle fureur contre fon homme, 
qu’avec la vîteffe d’un éclair , il lui a donné deux 
qu trois grands coups de fouet fur les épaules. Je 
fuis perfuadée que ce miférable n’étoit pas à jeun ; 
car il a eu l’infolence de faifir le fouet de fon maî- 
tre , & de faire entendre quelques juremens entre 
Ces lèvres. L’attention de M. Falkland s’étant aufli- 
tôt tournée fur moi , il n’a plus été queftion de cet 
homme. Nous fommes entrés dans la maifon , où 
j’ai protefté à tout le monde que je ne me fentois 
pas de ma chute , ôc j’ai fupplié M. Falkland de 
pardonner au laquais qui l’avoit caufée fans le vou- 
loir. 11 a fait mille exeufes de s 'être allez laiffe 
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tranfporter par fa colère , pour lavoir châtié d’une 
manière à laquelle il n’étoit pas accoutumé avec 
fes domeftiques ; mais dans le péril où je vous 
ai vue , mademoifelle^, s’adreflant à moi , il n’eft 
pas furprenant que je me fois oublié moi- même. 
Je compte , monfieur, ai- je répété, que vous lui 
avez fait grâce. Il m’a répondu : je fouhaiterois , 
chère mifs, que ce fut fon unique faute , pour 
vous témoigner ma promptitude à vous obéir ; 
mais c’eft un infupportabie fot , qu’il n’y a pas de 
sûreté à garder. Je lui ai pardonné pludeurs fois ; 
njais étant déterminé, avant ce qui vient d’arri- 
ver , à me défaire de lui , j’efpère de votre bonté 
que vous ne me prelTerez pas de le retenir. Vous 
yoyez , Cécile , qu’après ce difpours , je ne pour- 
vois infifter fur ma prière : aufli n’en ai-je pas dit 
un mot de plus. » j 

M. Falkland eft d’un caradère trop bouillant } 
j’en fuis convaincue par cette petite fcène : cepen-* 
dant je ne fuis pas alarmée de ma découverte. 
Vous favez , ma chère, que j’ai reçu de la na* 
ture , ou que je dois à mon éducation une tèté 
moins ardente; 6c je me flatte qu’avec le temsj 
par des voies douces , je parviendrai à la fubjuguet 
dans M. Falkland. Son efprit fenfé 6c la bonté dç 
fon naturel doivent lui faire fouhaiter cette vie* 
foire à lui-même. Mon frère m’a dit qu’il l’avoif 
fouvent entendu déplorer un foible qu’iifere-* 
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proche ; qu’il a fait des efforts infinis pour le vain- 
cre , & qu’il y a même réuffi jufqu a n’y fuccom- 
ber que très- rare ment , & dans des occafions ex- 
traordinaires , ou foudaines , telle qu’on peut re- 
garder celle que je vous ai racontée. 

Le refte du jour s’eft parte délicieufement à Ken- 
fington, & nous n’en fournies revenus que fort 
tard. Nous nous fournies promenés fi long-tems 
dans les jardins , que je crois fentir les avant-cou- 
reurs d’une fluxion ou d’un rhume. 

i j Juillet . 

Mon rhume eft fort férieux. On veut que je fois 
faignée. Je crains d’alarmer ma mère par mes 
plaintes , quoique j’aye parte une très-mauvaife 
nuit. M. Falkland eft venu de bonne heure ce ma- 
tin , pour s’informer lui-même de ma fanté. On 
lui a dit naturellement que je n’étois pas bien ; 
cependant je me fuis crue en état de quitter mon 
lit. Quelle, tendre inquiétude j’ai remarquée dans 
fes yeux , lorfque je fuis defcendue ! Mon frère 
I’avoit retenu à déjeuner. Il n’a touché prefqu’à 
rien j il paroirtoit pénétré. Mon frère s’eft mis à le 
railler , fort mal-à-propos , fans doute , fur le dan- 
ger qu’il courut hier à midi , de perdre fa femme. 
Je fouhaiterois , a-t-il répondu , d’avoir fuivi ma 
première idée , & renvoyé ce mauvais fujet au re- 
tour de nos voyages. Le chevalier lui a dit , 

qu’heureufement 
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qu’heureufement le mal n’étoir pas extrême ; mais 
qu’il ne lui confeilloit pas moins de congédier Fin- 
folent. Il a fu m’en épargner la peine , a repris 
M. Falkland , il s’eft donné fon congé lui-même j 
mais il a pris foin auparavant de me voler. Vous 
voler ! avons-nous répété tous enfemble. Oui , 
a-t-il dit : hier, en rentrant chez moi , j’ordon- 
nai à mon maître-d’hôtel de lui payer fes gages 
& de le renvoyer ce matin. Il ne fit pas de répli- 
que j car il avoit l’humeur taciturne j mais , lorf- 
que toute la maifon fut endormie , il trouva le 
moyen d’entrer dans mon cabinet , &: d’y [ouvrir 
une commode où je mets quelquefois de l’argent. 
Ce qui peut l’avoir porté à fon entreprife , c’eft 
qu’apparemment il me vit hier matin , avant 
que de monter à cheval , enfermer dans un tiroir 
de cette commode un porte feuille de poche, dans 
lequel je fuppofe qu’il comptoir de trouver des 
billets de banque ; car il me l’a pris , vraifembla- 
blement fans s’être arrêté à le vifiter', avec tout 
l’argent qu’il a pu trouver dans le même lieu ; & 
de-là même , il s’eft efquivé fort habilement par 
une fenêtre , qu’on a trouvée ce matin ouverte. 

Ma mère a fait un petit reproche à M. Fal- 
kland , d’avoir fouffert qu’un domeftique dont la 
fidélité n’étoit pas sûre , vît dans quel endroit il 
dépofoit de l’argent ; fujet de tentation , a-t-elle 
ajouté , pour ceux même qui feroient mieux dif- 
Tome I. D 
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pofés. Il a reconnu que c’étoit une imprudence j 
mais , pour fa juftification , il a dit qu’étant ac- 
coutumé à n’avoir que d’honnêtes gens autour de 
lui , il étoit peu foupçonneux. 

Son affliâion , fon inquiétude , m’ont paru fi 
vives pour ma fanté , que , malgré le défotdre où 
je fuis réellement , j’ai cru dévoie affe&er, au- 
tant qu’il m’étoit poflible , de faire mon indifpo- 
{ition légère. Avec quel tendre chagrin n’obfer- 
voit-il pas mes yeux ! Un foupir lui échappoit 
quelquefois , en fixant les fiens fur mon vifage. 
Je lui en fuis obligée j cependant, ma chère , je 
feus bien que je ne ferais pas moins touchée fi 
j’avois quelque chofe à craindre pour lui. 

On m’apporte à ce moment un magafin en- 
tier de dentelles & de foies. Hélas ! Je n’ai pas 
la force d’y jeter les yeux. Je ne fuis pas bien j 
quelque part , Cécile , que foit le mal. Eft- ce à 
mon rhume que je dois attribuer cette étrange 
révolution ? Ah! ma chère fœur , que ce M. Fal- 
kland eft aimable ! & j’ai tant de courfes , tant 
de vifites à faire , que cette idée feule me rend 
plus malade encore. 

17 Juillet. 

Après une interruption de quinze jours, de 
quinze terribles jours, je reprends la plume. Ne 
vous l’ai-je pas dit mille fois, Cécile? Je ne fuis 
pas née pour être heureufe. Ha ! je prophétifois 
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quand je l’ai die , quoique je ne fuffe pas alors 
ce que je difois. 

Je vais m’efforcer de recueillir toutes les cir- 
conftances de cette miférable quinzaine, &z de 
vous en faire le récit , autant que j’en fuis capable. 

Les dernières lignes de mon Journal que je n’ai 
pas encore hafardé de vous envoyer , parce que 
j’ignore quelle doit être la durée de notre féjour 
à Londres , vous informeront que j’étois fort mal 
alors. On m’avoit tiré du fang : mais le mal ne 
faifant qu’augmenter, j’étois avec une greffe fièvre, 
avant le matin du jour fuivant. Je me rappelle 
parfaitement quelles étoient mes réflexions , ÔC 
je fuis bien sûre que fi la crainte de la mort 
m’affligeoit, ce n’étoit pas pour moi même: hélas! 
non , Cecile j mais je fouffrois douloureufement, 
en penfant à ce qu’alloient fentir ceux que j’étois 
menacée de laiffer derrière moi. 

Ma mère & M. Falkland occupoient fans doute 
les principales facultés de mon ame \ mais je ne 
fus pas long-tems capable de réflexion. La vio- 
lence de la fièvre m’ôta l’ufage des fens, vers le 
quatrième jour } & l’onm’affure que je rêvai de M. 
Falkland. Je me fouviens feulement que dans mes 
intervalles de raifon, je voyois toujours ma pauvre 
mère en larmes au chevet de mon lit. J’étois dans 
un extrême danger : mais il a plu au ciel de me 
rendre aux ardentes prières de cette chère confo- 
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latrice. Dans l’efpace d’environ dix jours , je com- 
mençai à donner quelques lignes d’un meilleur état, 
8c je m’informai de la fanré de M. Falkland. Ma 
mère me répondit ; il fe porte bien, ma chère; il n’eft 
pas à Londres ; mais je crois qu’il y fera dans un 
jour ou deux. Il n’eft pas à Londres ! répliquai-je ; 
ôc M. Falkland m’y laifle mourante ! En vérité y 
cela n’eft pas obligeant; 8c je le dirai à lui-même. 
Ma mère étoit aflife au bord de mon lit, 6c te- 
noit une.de mes mains dans les fiennes : mon 
frère étoit debout, le dos tourné vers le feu. J’ob- 
fervai qu’ils fe regardoient mutuellement; mais 
ni l’un ni l’autre ne me répondit. Je vous prie , 
chevalier , dis-je enfin , traiteriez-vous ainfi celle 
dont vous feriez fi proche de faire votre femme? 
Mon frère m’alloit répondre , mais ma mère fronça 
lè fourcil ; il parut chagrin , & fortit aufli-tôt de la 
chambre. Très chère maman, dis- je alors, il y a 
quelque chofe d’extraordinaire qui touche M. Fal- 
kland. Ne me tenez pas en fufpens; je vois qu’il 
y a quelque chofe que vous & mon frère vous 
voudriez me cacher. M. Falkland feroit-il malade ? 
Non , que je fâche *, je vous en allure , répondit 
ma mère : il fe portoit bien hier; car il envoya 
demander l’état de votre fanté , comme il a fait 
chaque jour. Il n’eft qu’à trois lieues d’ici; 8c 
quand il feroit à Londres , vous êtes encore fi 
mal , que vous ne pourriez recevoir fes vifites. Ma 
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mère forma immédiatement , 8c me propofa de 
prendre quelque chofe. Je vis qu’elle ne cher- 
choit qu’à changer la converfation. Ma femme de 
chambre arriva ,8c je ne fis pas d’autres queftions. 

Ma mère ne me quitta point , jufqu’à l’heure 
de fe retirer pour fe mettre au lit ; mais elle évita 
de prononcer le nom de M. Falkland, ou de m’en 
donner l’occafion à moi -meme; & toute fa ten- 
drefle fut employée au contraire à me conjurer 
d’être tranquille, fur -tout de ne pas parler. Le 
médecin , qui revint le foir , Faillira qu’il me 
croyoit hors de danger , 8c fes yeux , lorfqu’elle 
fortit , étoient pleins d’une cordiale fatisfaétion. 

Elle ne m’eut pas plutôt quittée , que je fis ap- 
procher ma femme de chambre de mon lit , 8c je 
lui ordonnai de me dire tout ce qu’elle faVoit de 
M. Falkland. Cette pauvre fille parut fort em- 
barralTée , 8c fembloit étudier fa réponfe. Mon 
dieu , mademoifelle , que puis-je favoir de plus 
que ce que madame vous a dit? Quand l’avez-, 
vous vu ? repris-je. Il n’y a que peu de jours , 
mademoifelle. Où eft-il , Sara? Je crois avoir en- 
tendu , mademoifelle , qu’il eft à Richemond ; 
mais je fuppofe qu’il fera bientôt à Londres , 
lorfqu’il apprendra que vous êtes allez bien pour 
le recevoir. Je faifis fa main : Sara ! je vois qu’il 
fe patte quelque chofe de relatif à M. Falkland, 
que vous cherchez à me cacher, N’efpcrez pas 
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que je puiffe être trompée. Vous pouvez comp- 
ter , quel que foit le myftère, que j’en ferai bien- 
tôt informée j & dans l’intervalle , mes doutes me 
rendent très-malheureufe. 

Cette fille eft d’un bon naturel. Sa confufion 

fon trouble ayant redoublé pendant que je 
lui partais , elle me dit, que lorfque je ferais un 
peu mieux , ma mère me diroit tout. Non , Sara : 
je veux le favoir à ce moment. Parlez , expliquez- 
vous à l’inftant , ou vous ne devez pas efpérer de 
me voir jamais mieux , dans de telles incertitudes. 
Qu’eft-ce que ce tout , ce terrible tout que ma 
mère doit me dire l Que tu m’as déchirée , cruelle 
Sara , par ce feul mot ! 

Je ne fais, mademoifelle, répondit - elle en 
tremblant , que ce que j’ai recueilli de quelques 
difcours chagrins que j’ai entendus de M. le che- 
valier à madame ; & je ferais perdue , voyez-vous, 
fi madame venoit à favoir que je vous en ai parié. 
Je l’affurai que ma mère ne le fauroit pas. Hé 
bien , mademoifelle , me dit-elle d’une voix plus 
baffe, je crains que M. Falkland ne fe foit mal 
conduit , ou qu’on ait fait à madame de faux rap- 
ports fur fon compte. Elle s’arrêta. Quoi? Quoi ? 
m’écriai-je vivement } qu’a-t-on rapporté de lui? 
Quelque chofe , me dit-elle, qui regarde une autre 
inclination. . . . Mais j’efpère que tout fe trou- 
vera faux. Que tu m’impatientes , Sara ! Parle 
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donc , & dis tour ce que tu fais. Cette pauvre 
créature trefiaillit d’un langage fi preflant , dans la 
fituation où j’étois. » Tout ce que je fais , ma- 
» demoifelle, c’eft pour avoir entendu madame, 
» qui difoit à M. le chevalier : je verrois plus 
» volontiers ma hile au tombeau , que mariée à 
» lui. M. le chevalier a répondu j mais pourquoi, 
w madame, ne voulez- vous pas que M. Falkland 
» fe juftifie? Se juftifier! a répliqué madame ; que 
» peut-ii dire? N’eft-il pas certain qu’il man- 
« que de foi pour une autre femme ? Enfuite , 
»j mademoifelle , ils ont parlé plus bas l’un 8c 
» l’autre : mais tout d’un coup M. le chevalier 
« a juré en levant la voix, qu’il donneroit lamoi- 
»j tié de fon bien , pour voir l’infame dignement 
» puni. Tout ce que j’ai dit , mademoifelle , c’eft 
jj un pur hafard qui me l’a fait entendre. M. le 
jj chevalier fe difpofoit à fortir : fon linge étoit 
jj prêt dans fa garde-robe , lorfque le valet de 
jj chambre m’eft venu prier de faire un point à 
»» l’une des manchettes de fon maître. Je fuis 
» montée par l’efcalier dérobé j & j’entrois , lorf- 
w que madame , qui étoit dans la chambre de 
jj lit avec M. votre frère , lui a dit les premiers 
» mots que je vous ai répétés ; & pendant que 
jj je faifois mon ouvrage , j’ai entendu le refte. 
m 11 s’en eft dit beaucoup plus , que je n’ai pu dif- 
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» tinguer , à l’exception de quelques mots fé- 
» parés , que M. le chevalier fembloit prononcer 
» d’un ton fort ardent. Cela s’eft pa(Té dès le fe- 
» cond jour de votre maladie. M. Falkland étoit 
»> venu le matin , pour s’informer de votre fanté. 
» madame le vit alors , & je crois qu’ils s’étoient 
» quittés bons amis : car l’ayant enfuite rencon- 
« tré , lorfqu’il defcendoit de l’appartement de M. 
>9 le chevalier , elle lui fouhaita le bon jour. 
« Deux heures après , le portier me remit une 
99 lettre pour vous , apportée par un homme qui 
99 lui avoit dit qu’elle ne demandoit pas de ré- 
99 ponfe. Comme vous étiez trop malade pour la 
99 lire , je la donnai à madame ; & ce fut peu de 
99 momens après , que j’entendis fa converfation 
99 de la garde-robe. M. Falkland revint dans l’a- 
•9 près - midi, 5 c ne trouva pas M. votre frère au 
99 logis. Mais il vit madame qui paffa plus d’une 
99 heure avec lui dans le fallon ; 5 c le portier dit 
99 qu’en fortant , il avoit paru fort troublé. On 
99 ne l’a pas vu depuis dans cette maifon ; mais 
99 il y envoie conftamment deux fois chaque jour; 
9 » 5 c fes meflagers s’informent foigneufement des 
»9 moindres circonftances de votre fanté. J’ai ordre 
99 de madame votre mère , s’il vient des lettres 
i9 pour vous , de ne les remettre qu’à elle-même. 
En eft-il venu, Sara? >9 Non, mademoifelle. 
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» On a toujours fait dire à M. Falkland que vous 
» étiez fi mal , qu’il n’a pu vous croire en état 
»> de lire fes lettres, n 

Voilà, ma Cécile, tout ce que je pus tirer de 
cetîe fille. Quelle nuit , que celle qui fui vit pour 
moi ! A peine fermai - je un inftant les yeux. 
Sara couche près de moi, dans un lit de camp. 
Comme elle avoir veillé plufieurs nuits , je l’obli- 
geai à fe mettre entre fes draps. Elle s’endormit 
profondément. Que j’enviois fa tranquillité ! Si je 
fommeillai pendant quelques minutes , mon af- 
foupiflement fut troublé. Il me prenoit des tref- 
faillemens au fouvenir de ce que j’avois appris , 
redoublés encore par la crainte de ce qui me ref- 
toit à favoir. M. Falkland abfent de la maifon fi 
long-tems; ma mère me fouhaitant la mort, plu- 
tôt que de me voir fa femme ; mon frère dénon- 
çant vengeance à l’infame! Telles furent les ac- 
cablantes idées qui m’obfédèrent jufqu’au matin. 
Que peut-il donc avoir fait ? m’écriai-je plufieurs 
fois? J’appelai à mon fecours toute la force de 
mon courage , & je réfolus de ne pas fuccomber 
à mon malheur , de quelque nature qu’il pût être. 

Ma mère, toujours bonne & tendre, vint de 
bonne heure à ma chambre le matin du jour fui- 
vant. Elle s’informa de ma fanté, & je m’apper- 
çus quelle me regardoit d’un œil de pitié. Je 
fus prête à pleurer de ces apparences de compaf- 


Digitized by Google 



jS Mémoires 

5on j elles me mortifioienr : mais j’étois déter- 
minée à ne lui en laiffer rien appercevoir. Je lui 
dis que j’étois beaucoup mieux ce qui vous pa- 
raîtra furprenant , j’étois mieux en effet , malgré 
l’état inquiet de mon efprit. Après un difcours in- 
différent, elle me dit qu’elle efpéroit de me voit 
bientôt en état d’aller pafTer quelques jours à la 
campagne, pour y rétablir un peu mes forces. Ma 
réponfe fut que je l’efpérois aufli. Nous demeu- 
râmes toutes deux muettes : ma mère avoir fes 
yeux indulgens fixés fur moi ; les miens étoient 
baiffés. A la fin , je réfolus de parler. Madame , 
lui dis-je , en la regardant d’un air affez ferme , 
quelle eft donc la caufe de votre froideur pour 
M. Falkland ?C’eft en vain que vous me le cache- 
riez plus long-rems. Ne m’avez-vous pas dit qu’il 
étoit en bonne fanté , & qu’il n’eft pas à la ville ? 
S’il a témoigné quelque mépris pour moi , de 
grâce , madame , dites - le moi tout d’un coup : 
& ne jugez pas fi mal de votre fille , que vous 
ne lui fuppofiez pas le courage de l’apprendre. Je 
vois que votre tendreffe voudrait me déguifet 
quelque chofej mais croyez-moi-, ma très-chère 
mère , je fuis préparée à tout. 

Ma fille , répondit - elle , c’eft un grand plaifir 
pour moi de vous entendre parler de ce ton. Je 
prie dieu de répandre fes grâces fur ma chère 
enfant, 8c de lui accorder un meilleur fort qu’elle 
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ne peut l’efpérer dans une alliance avec M. Fal- 
kland. Qu’a- 1- il fait, madame? Au nom du 
ciel , qu’a-t-il fait ? 

Très-chère Sidney , c’eft ici la première épreuve 
de votre patience : mais je ne fais aucun doute 
quç votre grandeur dame & votre difcrétion ne 
vous apprennent ce qui convient à l’honneur de 
votre cara&ère. Mon intention n’étoit pas de vous 
en parler , que vous ne fuflïez plus en état de fou* 
tenir les informations que vous allez recevoir de 
moi} mais l’opinion que j’ai de votre prudence 
me la fait juger égale à tout: &c j’efpère que votre 
fanté ne foufïrira rien , en apprenant la baflefle 
de M. Falkland. 

Quelle terrible préface! 

Dès le fécond jour de votre maladie , un inconnu 
lai iTa pour vous à la porte une lettre , que votre Sara 
eut l’attention de m’apporter. Vous n’étiez pas dans 
une fituation qui vous permît de la lire. Je l’ou- 
vris. L’enveloppe contenoit un billet de quelques 
lignes , avec une fécondé lettre , dont l’adreiTe 
étoit à M. Falkland. Grand dieu ! ajouta ma mère, 
en tirant le paquet de fa poche , qu’il y a peu de 
fond à faire fur un beau dehors ! Voici la lettre » 
Sidney } lifez d’abord le billet. 

Je lis ce qui m’étoit ordonné. L’écriture étoit 
mauvaife, & l’ortographe encore plus. Voici le 
contenu du billet. 
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Mademoiselle, 

J’apprends que vous devez être bientôt mariée 
à M. Falkland; mais comme c’eft un grand fujet 
de pitié , qu’une jeune & vertueufe demoifelle 
foit ainfi livrée à fa perte,- ces deux mots font 
pour vous informer qu’il eft indigne de vous. * 
L’inclufe, qui lui eft écrite par une belle & 
jeune fille qu’il a trompée , vous fait voir la fauf- 
feté de fon naturel. Lorfque vous lui en parlerez , 
il faura de qui vous eft venue l’information ; mais 
qu’il la nie , s’il le peut. 

Je fuis , mademoifelle , votre ami , quoi- 
qu’inconnu , 

& votre très-humble ferviteur. 

La lettre , d’un fort joli caractère de femme , 
& datée huit jours avant celui qu’on avoit pris 
pour me l’envoyer , étoit dans ces termes : 

O M. Falkland ! Je fuis la plus malheureufe 
fille du monde. Vous m’avez été fatal , & je me 
vois perdue pour jamais.' Mon efpoir étoit que 
notre foiblefTe mutuelle pourrait demeurer ca- 
chée ; & pendant notre féjour à Bath, quoique 
ma tante m’ait fouvent prelfée d’oublier ce qui 
s’étoit palfé entre nous , j’ai pris le parti de la laif- 
fer dans une entière ignorance de la vérité. Mais 
elle ne peut être cachée plus long-tems; je ne 
fuis que trop forcée d’ouvrir les yeux fur les mal- 
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heureufes faites de ma propre erreur , & de votre 
impétueufe paillon , à laquelle, hélas! je voudrois 
pouvoir donner du moins le nom d’amour. Ja- 
mais je ne vous aurois troublé par mes plaintes, 
fi l’état où je me trouve ne me forçoit d’im- 
plorer votre compalfion. Eft-il donc vrai que vous 
êtes à la veille de vous marier ? il ne manque 
que cette certitude pour confirmer ma ruine. Ah ! 
monfieur, s’il n’eit pas trop tard, que la pitié 
vous parle pour moi. Je n’ofe demeurer plus long- 
tems dans la maifon de mon oncle. Ma tante" 
m’aiTure qu’auflî-tôt que mon affli&ion devien- 
dra fi vifible , qu’il n’y aura plus d’apparence de 
la déguifer , elle en inventera des prétextes de 
fanté, pour me faire abfenter quelque mois, fous 
couleur d’aller prendre des confultations à Bath 
ou à Londres. Mais , que me fervira cet expé- 
dient? Je n’ai ni parens , ni amis , ni connoifiànces 
que je puifie mettre dans le fecret de ma mifé- 
rable fituation. A qui donc puis-je m’adrefler qu’à 
vous , feule caufe de toutes mes peines ? Je vous 
v conjure au nom du ciel même , de m’écrire quel- 
ques lignes , & de me dire s’il eft bien vrai que 
vous alliez vous engager pour jamais. Hélas! fi 
c’eft: votre réfolution , l’époufe que vous me pré- 
férez , n’a peut-être pas d’autre avantage fur moi , 
que celui dont un malheureux moment m’a privée. 
Ecrivez-moi, cher 8c cruel homme que vous êtes. 
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&c penfez à quelque lieu de refuge pour votre 

malheureufe A. B. 

Lorfque j’eus lu ces deux lettres , ma mère me 
demanda ce que je penfois de M. Falkland. J'é- 
tois dans un fi grand étonnement , qu’à peine 
favois-je ce que je devois répondre. . . Madame , 
lui dis-je, en m’efforçant de compofer monvifage, 
êtes-vous bien sûre que cette lettre n’eft pas for- 
gée , dans quelque delfein de faire injure à M. Fal- 
kland? Ah ! ma chère, me dit elle, à quelle foi- 
ble branche vous attachez-vous ? Soyez sûre que je 
ne fuis que trop convaincue de la vérité de cette 
lettre ; fans quoi elle ne vous auroit jamais caufé 
de peine , parce que vous n’en auriez pas eu la 
moindre connoifTance. M. Falkland ne la tléfa- 
voue pas lui-même , & c’eft avec fa permiffion que 
je l’ai gardée. J’ai promis de la lui rendre ; mais 
j’ai fouhaité de la retenir pendant quelques jours. 
C’eft ce qu’il ne m’a pas refufé , quoiqu’il air pu 
s’imaginer aifément que mon defTein étoit de vous 
la montrer; & telle étoit effectivement mon inten- 
tion , autant pour vous demander votre jugement 
fur la lettre meme , que pour juftifier pleinement 
tout ce que j’ai fait. Ah , madame! m’écriai-je , 
fans prefque favoir ce que je difois ; je me repofe 
fur la bonté de la meilleure des mères ; je fuis sûre 
que vous n’avez rien fait que de jufte. Cependant, 
eft-il poflible que M. Falkland n’ait rien à dire 
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pour fa défenfe ?... Mais je ne veux plus vous 
faire de queftions ; je n’en fais déjà que trop. 

Mon amour , reprit ma mère , vous avez droit 
de favoir tout ce qui concerne cette affaire. Je com- 
muniquai les lettres à votre frère auffi-tôt que je 
les eus reçues. 11 en parut d’abord confondu ; mais 
enfuite, à mon extrême furprife , il fourit , & me 
dit qu’il favoit déjà cette folle avanture. Je lui de- 
mandai comment il fe pouvoit faire qu’en ayant 
eu connoiffance , fon honneur , fa confcience , SC 
l’affe&ion qu’il doit à fa fccur , ne l’euffent pas 
obligé de nous en informer auffi-tôt. Oh ! me dit- 
il , je vous affine que c’eft une affaire de rien , qui 
ne doit pas vous caufer la moindre peine. 

Quoi , mon fils! répliquai-je } c’eft une affaire 
de rien pour un honnête homme , de perdre une 
jeune & belle fille , de l’abandonner , & d’enve- 
lopper une innocente créature dans fes crimes ? 
Voilà donc ce que vous nommez une affaire de 
rien! Si vous étiez informée des circonftances , me 
dit-il , vous en jugeriez moins défavantageufe- * 
ment. Je ne refufe pas de vous avouer que M. Fal- 
kland a gagné le cœur d’une jeune fille , quoiqu’il 
n’en ait pas eu le deffein. Il n’a jamais cherché à 
la voir, il n’a pas fait un pas pour lui plaire , beau- 
coup moins pour obtenir fon amour , & moins en- 
core pour ruiner fa vertu : c’eft une a&ion dont je 
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le connois incapable. Comment arrive- t-il donc , 
interrompis- je , qu’il l’ait fait réellement? La fille 
étoit fi m pie, me dit-il; elle étoit jetée volontaire- 
ment à fa tête par une vile & malicieufe femme 
qui en prenoit foin. Je l’interrompis encore : eh 
quoi ! devoit-il prendre avantage de la fimplicité 
d’une jeune créature , & fe joindre à cette vile & 
malicieufe femme pour lui ravir l’honneur ? Savez- 
vous , ma fille , ce que votre frère eut la hardiefle 
de me répondre ? Le meilleut des hommes j me 
dit-il , peut être capable d’une foiblelfe ; & fi vous 
en voulez un qui n’en ait aucune , c’eft ce que 
vous chercherez en vain dans toute l’efpèce hu- 
maine. 

J’efpère du moins , lui dis-je , & ce ne fut pas , 
Je crois , fans quelque chaleur , que j’en pourrai 
trouver un à qui l’on n’ait pas à reprocher des cri- 
mes ouverts. Et ce nom , madame , reprit- il avec 
plus d’audace encore , vous paroît donc convenir 
ici ? Je me flatte que ma fœur ne fera pas aflez 
fotte pour adopter, cette idée , lorfqu’elle pourra 
prêter l’oreille aux explications. Sa réponfe , je 
l’avoue , ma chère , m’échauffa réellement $ & je 
ne pus m’empêcher de dire, que j’aimerois mieux 
vous voir mariée à votre tombeau , qu’à un homme 
de cette trempe. Votre frère me pria d’un meilleut 
ton, d’entendre avec un peu plus de fang-froid la 

juftification 
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juftification de M. Falkland. Je lui dis que l’accu- 
fation étoit terrible , & que je ne concevois pas 
quelle pût être purgée. 

* II me répondit qu’il avoir à me faire voir une 
lettre , qu’il avoit reçue de Jon ami , pendant 
qu’il étoit à Bath , & qu’il étoit sûr qu’après l’avoir 
lue, toute cette affaire me paroîtroic fi badine , que 
je n’y trouverois pas le moindre fujet d’objeéfcion; 
Il ajouta auflî qu’il ne croyoir pas meme qu’on en 
dût parler à M. Falkland. 

Je lui dis que j’étois extrêmement fâchée de 
trouver une fi grande différence entre fes idées Sc 
les miennes ; que ma réfolution étoit d’en parler 
immédiatement à M. Falkland \ & qUe s’il ne me 
farisfaifoit pas entièrement fut l’article de la jeune 
fille, il ne devoit plus penfer à la mienne. 

Le chevalier m’alTura , ma chère , que la lettre 
envoyée ici pour vous , venoit de l’infâme qui a 
volé fon maître , & qu’il donneroit la moitié de 
fon bien pour le voir dignement récompenfé. Il 
par oh que c’eft de M. Falkland même qu’il l’avoir 
appris. • 

Le miférable laquais ayant trouvé la lettre dans 
le porte-feuille de la commode, le chagrin peut*? 
être de n’avoir pas emporté de meilleur butin ; car 
il ne trouva pas plus de trente guinées, joint à fon 
reflèntiment contre fon maître , l’a porté à faire 
J’ufa^e qu’il a fait de cette lettre. A préfent , con- 
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tinua ma mèie , quoique l’homme foit un avéré 
fripon , nous lui fommes obligés , ma fille , d’une 
découverte arrivée fort à propos , pour vous ga- 
rantit de ce qui ferait, à mon avis, la plus aftreufe 4 
des infortunes. 4 

M. Falkland fut fi vivement alarmé de la perte 
de fa lettre , que le jour fuivant il fit meute un 
avertiflement dans les nouvelles publiques j & les 
termes faifoient aflez voir combien il appréhen- 
doit qu’elle ne vînt au grand jour ÿ car il foüpçon- 
noie fans doute fon fripon d’être capable d’en abu- 
fer. L’avertiffement portoit que fi le domeflique, 
qui serait dérobé la nuit précédente , de la maifon 
de fon maître , place de Saint-James , vouloiç 
tendre les papiers avec lefquels il étoit parti , oit 
les recevroit fans faire la moindre queftion , 8c 
qu’oit donnerait à celui qui ferait chargé- de les 
rapporter , une récompenfe de vingt-cinq guinées. 
Cet avis , qui ne parvint pas apparemment juf- 
qu’au voleur , ou dont il n’eut pas le tems de tirée 
parti, montre à quelles mifcrables refiources effc 
réduit un homme qui , s’étant rendu coupable 
d’une mauvaife aéfcion, tombe fouvent dans la dé- 
pendance de la plus vile canaille ; & j’avoue que 
cette circonftance ne contribua pas peu à me don- 
ner une fort mauvaife impreflion de M. Falkland. 
Votre frète fe fôuvient , dit-il , que le traître étoir 
un des domeftiques que fon ami avoit employés 
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à Bath j & probablement cet homme connpif- 
foit les intrigues de l'on maître. Audi l’avernife-* 
ment a-t-il été changé , depuis , pat le chevalier. 
Je trouve que le voleur eft nommé dans les nou- 
velles , fa figure décrite , & qu’on promet une ré- 
compenfe de cinquante gainées à ceux qui l’arrê- 
teront ; mais je m’imagine qu’il n’a pas cardé à 
s’évader. • . , - 

Quoique cette petite digreffion ne fin pas étran- 
gère au fujet , mon impatience étpit extrême de 
favoir ce qui s’étoit parte entre ma mète & M. 
falkland fur le point fatal , & je ne pus contenir 
ma curiofité. . - - . : f 

Je vous expliquerai tout par ordre, me dit-elle; 
Votre frère , & moi , nous eûmes quelques autre* 
altercarions \ 8c réellement , ma chère , c’eft un 
grand fujer d’étonnement pour moi , qu’un jeune 
homme , auflî bien élevé que le chevalier, né 
d’un père & d’une mère qui ,, grâces au ciel , ne 
lui ont jamais donné que de bons exemples , aiç 
été capable de s’écarter du chemin d’honnêteté 
dans lequel on l’a conduit dès l’enfance , jufqu’au 
point de parler des vices les plus.ouverts , avec une 
légèreté qui m’a fort choquée. Mais je fuppofe que 
les compagnies qu’il a fréquentées hors de fa pa- 
trie , entre lefquelles cet hypocrite de Falkland 
femble avoir été fon chef, l’ont tout-à-fait per- 
verti. 11 me préfenta la lettre qu’iL avoit reçue de 
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fon ami pendant qu’il étoit à Bath , & qui fùffi- 
foit, me dit-il, pour me convaincre que l’affaire 
étoit fi légère en elle-même , quelle ne tnéritoic 
pas notre attention : & fa raifon pour le croire 
eft, n’en doutez pas, que fon libertin d’ami traite 
Ja chofe auffi cavalièrement que lui. Que je crains, 
ma fille , que le chevalier ne vaille pas mieux que * 
Falkland même ! Autrement ce débauché ne l’au- 
tok pas pris pour le confident de fes coupables 
amours : & quand? dans le tems, ma chère, quon 
favorifort fes vues fut vous. Il lui parloir dans fa 
lettre d’une jeune fille extrêmement jolie , fort 
innocente , difoit-il auffi , avec laquelle il avoit 
fait connoiffance , & qui étoit venue à Bath fous 
la conduite d’un oncle & d’une tante. 11 parloir de 
quelques foins , vrais ou non , qu’il s’étoit donnés 
pour l’éviter , lorfqu’il s’étoit apperçu qu’elle pre- 
noit du penchant pour lui. Il ajoutoit que la tante , 
méchante femme ! s ’étoit avifée de les laiflèr feuls 
enfemble un jour au foit , où je crois compren- 
dre que la jeune créature eft tombée dans le piège 
qu’on avoit drefTé pour elle : car , le croiriez-voüs , 
ma chère? le monftrueux libertin avouoit, malgré 
toutes fes excufes, qu’il avoit payé une fomme à la 
tante. La malheureufe viétime n’a rien fu de cet 
infâme marché. - • • - - > 

Je n’eus pas la parience de lire entièrement cette 
lettre : & pour vous dire 1* vérité, je ne fis même 
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que la parcourir des 'yeux •, je craignois, à chaque 
ligne , de rencontrer quelque chofe qui blefsât 
l’honnêteté. Voilà, ma fille, l’explication qui de- 
voit, dans l'opinion de votre frère, difculper en- 
tièrement fon ami. De ma vie, je crois, je ne fuis 
entrée dans une fi vive colère. Je lui jetai fon 
odieufe lettre avec indignation , en lui difant que 
j’avois honte pour lui , qu’après avoir fu ce qu’il 
m’avoit fait lire , l’honneur de fon fang le touchât 
fi peu , qu’il eût été capable de favorifer un ma- 
riage entre un fcélérat de cet ordre & fa fœur. Il 
me répondit , que fi j’attendois , à vous marier , 
que j’eufle trouvé dans la nation un homme qui 
ne fût pas un fcélérat dans ce fens , vous couriez 
grand rifque de vivre & de mourir fille j que de 
fon côté , il regrettoit fort , autant pour fon ami 
que pour vous , d’avoir jamais propofé une al- 
liance qu’il voyoit à la veille de manquer par des 
fcrupules fi peu de faifon le violent jeune 
homme eft forti brufquement de la chambre , fans 
jdaigner prendre la lettre qui étoit tombée par 
terre. . • 

; Il alla fans doute droit chez fon ami Falkland, 
pour lui rendre compte de ce qui s’étoit pafie j 
car cet homme de fi bonnes mœurs vint ici , vers 
la fin du jour ; & portant des apparences de trif- 
telle , mais le crime réel dans les yeux , il me pria 
de l'entendre au fujet d’une lettre , me dit-il , 
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|>ar laquelle il apprenoit qu’bn m’avoir malheu- 
reufement prévenue contre lui. On ne peut douter 
qu’il ne fût préparé* & qu’il n’eût concerté , avec 
le fècours de votre frère , quelque artificieuse his- 
toire -pour ih’en impofer. Mais j’étois dans la ré- 
fol ution de ne pas lui donner l’avantage des raifon- 
nemens , & d’aller d’abord au fait , par un petit 
nombre de queftions nettes Sc précifes. Auffi cou- 
pai-je cours aux longueurs : Monfieur , lui dis-je , 
je ne fuis pas moins bleiïée qu’affligée de ce qui 
m’arrive. Deux mots vont Suffire pour expliquer 
mes idées ; & vous me ferez plaifir de vous bor- 
ner aux réponfes que j’attends à mes queftions. 11 
me fit une profonde révérence , & demeura la 
bouche fermée. Alors , tirant de ma poche la ter- 
tre de la jettnè fille , je lui demandai fi le nom 
étoit celui de la même petfonne au fujet de la- 
quelle il avoir fait quelques ouvertures à mon fils , 
dans une lettre écrite de Bath ? Il me répondit : 
c’eft fon «fom , madame ; Sc je me fuis flatté que 
«ette lettre , dont je fais que M. le chevalier Bi- 
dulphe m’a fait la grâce de vous entretenir, pour- 
rait fervir à vous perfuader que je n’ai jamais eu 
la penfée d’injurier la jeune perfonne , jufqu’à de 
malheutett&s citconftances , dont le concours m’a 
foudainement entraîné dans une faute qui nous 
tehd fort malheureux l’un Sc l’autre. Monfieur , 
Jtti dis-je, je ne prétens pas pénétrer dans le cœur 
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d’autrui ; je ne fais juger que par les aftions. Vous 
reconnoiflez que c’étoit une jeune & belle per- 
ionne, & quelle vous paroifloit innocente : quelle 
excufe pouvez -vous donner, pout avoir caufé fa 
raine î Ma chère madame ! n’employez pas des 
termes fi durs. ... Je ne puis , monfieur , en em- 
ployer d’autres. Comment excuferez vous la faute 
qui vous les fait mériter ? A des yeux , madame , 
de la délicatefle des vôtres , l’excufe de la je un elfe 
peut patoître foible : cependant il eft très - certain 
que je fuis tombé par furprife, dans cette fatale 
erreur ; je n’ai ni promefles , ni liens , ni Le moin- 
dre engagement avec la perfonne. Ni liens , mon- 
fieur ! en l’interrompant. L’honneur n’eft donc pas 
un lien pour vous , quand je ne vous en fuppofe- 
rois nul autre? Vous voyez les fuites de cette fa- 
tale erq|nr , puifque c’eft le nom que vous lui 
donnez vous-même. Voilà donc une jeune fille, 
bien née peut-être , ( ma curiofité n’eft pas de fa- 
voit qui elle eft , mais elle ne paraît pas manquer 
d’éducation) qui, fuivant toute apparence, eft dans 
un état d’où va réfulter fa propre home & celle 
de fa famille. Elle vous charge , monfieur , de fon 
déshonneur ; elle parle de votre mariage avec une 
autre , comme d’un malheur qui doit confommer 
fa ruine. Ce que je vous dis , monfieur Falkland , 
n’eft-il pas de toute vérité ? Ayez la bonté de me 
faire une réponfe qui ne fente pas lcvafion. 
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Il me dit : je ne défavouerai rien , madame j 
vous avez les preuves entre les mains : toutes les 
apparences doivent me faire trouver très-blâmable , 
& je ne penfe pas même â juftifier ma folie. Mais , 
madame ! ne l’aggravez pas dans votre idée , en 
la regardant fous un jour moins favorable que ce- 
lui que fa lettre même vous préfente. Je vous 
conjure, madame , de permettre que dans cette 
occalion le chevalier foie mon avocat. Il eft in- 
formé de toutes les citconftances , & peut vous 
faire un détail dans lequel mon refpeél ne me 
permet pas d’entrer. Vous plaît-il , monfieur, ré- 
pliquai- je, de m’apprendre quelles font vos vues par 
rapport à la jeune perfonne? De faire, madame, 
tout ce que je puis, répondit-il : Je lui procurerai 
l’aflle quelle délire j elle y recevra tous les témoi- 
gnages polîibles d’attention , de tendrelT^ & de 
refpeét j elle y pourra vivre dans le plus grand 
fecret , jufqu’à ce quelle fuit en état de reparoîtte 
chez fes amis. A l’égard du refte , vous pouvez 
compter , madame , que je in’en acquitterai avec 
honneur. C’eft-à-dire , moniteur , interrompis-je 
d’un air aflez dédaigneux, que vous prendrez foin 
de la fubfiftance de l’enfant. Je crus voir fur fon 
vifage une difpofition à fourire : libre perfonnage ! 
Cependant, il fe contraignit. Je ferai alïurément,, 
madame , tout ce qui eft maintenant en mofi 
pouvoir. . . • t 
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, • Je me feniis exceflîvement mécontente de cet 
homme. Le chagrin de m’être fi défagréablement 
trompée dans l’opinion que j’avois eue de lui, me 
donnoit un furcroît de reffentiment. Monfieur , 
repris -je de l’air qui convenoit à ma déclaration, 
je dois vous apprendre que votre pouvoir eft tel 
maintenant qu’il étoir. Vous n’êtes pas marié > le 
chemin vous eft ouvert , pour réparer le mal que 
vous avez fait. Je n’attiretai pas fur la tcte de ma 
fille les malédictions de l’infortunée que vous 
voulez plonger dans l’opprobre ÿ & je n’achéterai 
pas fa profpérité mondaine aux dépens de la honte 
& de l’affliCtion d’une autre femme aufti bien née 
qu’elle, fi ma conjecture eft jufte,auflï tendrement 
élevée , & jufqu’au moment qu’elle vous a connu, 
peut être auffi vertueufe. Au nom du ciel , ma- 
dame ! s’écria-t-il , daignez , daignez , je vous en 
conjure , être moins prompte à prononcer mon 
deftin. .. Vous me pardonnerez, monfieur, fi je 
vous demande en grâce de ne rien ajouter fur ce 
point. Le chevalier a déjà dit pour votre juftifica- 
tion tout ce que vous pouvez attendre d’un ami , 
Sc plus qu^l ne lui convenoit de dire à fa mère. 
Ce que je puis inférer de vos difcours & des fiens , 
c’eft que la perte de l’honneur d’une jeune fille 
vous femble à tous deux une bagatelle , qu’un 
homme n’eft pas obligé de réparer lorfqu’il ne s’y 
eft engagé par aucune p rom elfe. Cette jeune ôc 
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malheureufe perfonne eft une fille de condition,' 
autant que j’en peux juger; charmante, de votre 
propre aveu ; qui vous aime tendrement , & qui 
doit bien-tôt vous rendre père : n’en convenez-vous 
pas ? J’en conviens , madame , dit le criminel. 
Quelle raifon , monfieur , votre confcience peut- 
elle donc vous fournir contre l’obligation de lui 
rendre juftice ? Nulle autre que vos inconftans dé- 
firs , qui vous portent aujourd’hui vers une autre 
femme , que dans peu de mois vous abandonnerez 
peur-ètre aufli. 

Je ne prétens pas , ma chère , vous répéter tout 
ce qu'il me dit fur cet article; complimens d’u- 
fage , vous n’en doutez pas. Il revint à me conju- 
rer de permettre à votre frère , à fon cher ami , 
de plaider pour lui. Je lui répondis qu’après les faits 
dont il étoit convenu , il étoit abfolument impof- 
frble que ni lui , ni le chevalier , puflent faire 
prendre une meilleure couleur à l’affaire ; que j’é- 
tois très -affligée de me voir trompée moi-même 
dans la haute opinion que j’avois conçue de lui ; & 
j’ajoutai que l’état où vous étiez , ne permettant 
pas de vous informer actuellement du fond des 
chofes, je regarderois comme une faveur qu’il 
voulût me laiffer pour quelques jours la lettre qu’on 
vous avoit envoyée. Enfin , je le priai de me dif- 
penfer , pour l’avenir , de recevoir fes vifites. 

Il lui échappa quelques expreflions frénériques; 
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car cet homme paroît violent : mais ne me trou- 
vant que de la fermeté , il fe retira refpeéhteufe- 
menr. 

Je fuis informée, par le chevalier, qu’il courut 
droit à fa maifon de campagne , & qu’il n’en eft 
pas forti depuis. Chaque jour il fait demander, 
deux fois, des nouvelles de votre famé. Je fuis 
sûre que votre frère le voit fou vent, car il fort or- 
dinairement de grand matin , & ne revient que 
fort tard. L’augqrentacion de votre maladie , juf- 
qu’au point de nous alarmer pour votre vie, la 
fans doute empêçhé de reprendre le fujet ; quoi- 
qu’au fond je m’apperçoive qu’il en a conçu beau- 
coup de dépit Sc d’humeur chagrine. A préfent , 
ma chère , que , grâces à la bonté du ciel , vous 
nous donnez l’efpérance de vous voir heureufement 
rétablie , je m’attens qu’il renouvellera fes follici- 
tations en faveur d’un homme dont il époufe les 
intérêts avec une chaleur , qui va jufqu’à m’of- 
fenfer. Qu’en dites -vous , mon enfant? Je ferais 
bien aife d’entendre vos idées fur la conduite que 
j’ai tenue , aufli-bien que fur celle de M. Falkland. 

A vous, très-chère Cécile! pourquoi n’avoue- 
rois-je pas ma foibleffe ? J’étois prête à fondre en 
larmes. Mes efprits, épuifés par la maladie, n’é- 
toient pas à l’épreuve de ce coup inattendu. Un 
pefant fôiipir fortit de mon cœur ; il fervit un peu 
à me foulager. Vous favez combien ma mère eft 
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rigide Sans fes idées de vertu , & j’étois détermi- 
née à lui faire voir que je voulois m’efforcer du 
moins de l’imiter. J’étouffai la paflîon qui s’enfloit 
dans ma poitrine; & du ton le plus tranquille qu’il 
me fut poflible d’affeéter, je lui dis que fa conduite 
me paroiffoit digne d’elle , & qu’à l’égard de M. 
Falkland , l’opinion que j’avois de la flenne étoit 
telle , que je défirois de ne le revoir jamais. Cette 
réponfe , diétée peut - être par l’orgueil de mon 
fexe , car je ne vous répons pas ries fenrimens de 
mon cœur dans cet inftant , caufa tant de fatisfac- 
tion à ma mète , quelle me jeta fes bcas autour 
du cou, & quelle me baifa plufieurs fois, en me 
comblant de bénédictions , Sc me donnant chaque 
fois les plus- tendres noms. Son affeétion me pé- 
nétra ; ou , pour être fincère avec ma Cécile , je 
crois que je fus portée à m’en faire une excufe 
pour donner un cours libre à mes larmes. O ma 
chère mère ! m’écriai-je d’une voix comme étouf- 
fée par l’abondance de mes foupirs , j’ai befoin de 
votre, indulgence ; mais votre bonté, m’attendrit 
jufqu'au fond du cœur. Cher amour ! vous la mé- 
ditez toute entière , me dit-elle , & plus qu’il n’eft 
en mon pouvoir de vous le marquer. Quel bon- 
heur vous avez eu , mon tendre enfant , d’échap- 
per à ce dangereux homme ! Je ne penfois guères, 
ma Sidney , lorfque je vous racontois la première 
avanture de ma vie , que votre fituation dût être 
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bien-tôt fi femblable à la mienne. Cependant , fi 
de votre côté & du mien les deux incidens font 
prefque les mêmes , que la différence eft grande 
entre les deux hommes ! Mon amant obtint la 
grâce du repentir , & feroit rentré dans fes premiers 
engagemens, s’il n’eût été la viétime d’une affreufe 
maladie : mais cet abandonné de Falkland perfide 
dans fon infidélité , & voudrait vous rendre aulîî 
coupable que lui. Je vous avouerai , ma fille , que 
le fouvenit du trille événement qui m’eft arrivé , 
fnz caufé une forte d’horreur , à la feule idée 
d’un mariage entre vous & ce Falkland. Vous vous 
rappelez les funeftes fuites d’une infidélité de ce 
genre ; la pauvre abufée mourut de douleur , & 
le parjure amant perdit la raifon. Que cet exem- 
ple vous demeure devant les yeux , mon enfant , 
& qu’il vous donne la force de bannir de votre 
cœur un homme indigne de vous. Je tremblois 
que vos fentimens pour lui ne vous y filfent' trou- 
ver quelque difficulté j mais je vois , avec un ex<- 
trême contentement, que votre vertu l’emporte 
fut votre paffion. Je me fouviens , chère fille , 
4’avoir aimé comme vous ; mais j’ai fu me vain- 
cre , quand le devoir m’en a fait une loi \ Sc je 
vois que l’exemple de votre mère n’eft pas perdu 
pour vous. 

L’honnête fierté que ma vertueufe mère s’ef- 
forçoit de m’infpirer, ne fut pas abfolument fans 
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effet , & fervit , du moins , à foutenir quelque 
tems mes efprits. Elle me dit que le chevalier ne 
manquerait pas de nous quereller , lorfqu’il nous 
parlerait de mon mariage ; mais , qu’étant sûre à 
préfent de mes difpofitions , elle s’embarrafferoit 
peu de la mauvaife humeur de mon frère. 

- Vous favez , Cécile , que ma mère a toujours 
été defpotique dans la manière dont elle m’a gou- 
vernée, & que fur une affaire de cette importance, 
il m’aurait peu fervi d’être d’un avis différent du 
fien , comme il pouvoit m’arriver , lî je n’eufle 
confulté que mon inclination mais, réellement , 
rien n’étoit plus éloigné de ma penfée. Avec tout 
le goût que j’avois pris pour M. Falkland , je ne 
me fentois pas moins offenfée qu’elle , 8c d’ailleurs 
je plaignois aufli fincérement la malheureufe per- 
fonne dont il avoir caufé la ruine. 

Vous pouvez vous fouvenir que ma mère, quoi- 
que de la plus délicate juftiee fur tous les points , 
n’eft pas exempte , ma chère , d’une forte de 
partialité pour fon propre fexe , 8c qu’à la 
moindre apparence de raifon elle jette tout le 
blâme du côté des hommes ,, quelle foupçonne 
toujours de vouloir tromper lés femmes. Cette 
difpofition d’efprir ne me furprend pas ; la fê- 
cheufe avanture de fa jeuneffe , & les circonftances 
qui l’accompagnèrent , ont pu lui laiffer cette im- 
preflion. Elle eft ardente , ^quelquefois précipitée 
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dans fes attachemens j & cependant il n’eft pas tou- 
jours difficile de l’y faire renoncer. L’intégrité de 
fon coeur l’expofe à fe lailTer fouvent impofer par 
de plaufibles dehors , quoique l’excellente chète 
femme femble faire une forte de vanité de fa pé- 
nétration. Elle a ptodigieufement eftimé M. Fal- 
kland ^ fon chagrin en eft d’autant plus vif, de fe 
voir trompée dans fon attente j & s’il cn’étoit ar- 
rivé d’ètre aflez injufte pour les droits d’une autre , 
ou» ma chère , aflez peu délicate envers moi-même 
pour fermer les yeux fur la faute de M. Falkland, 
je favois que ma mère n’en feroit pas moins in- 
flexible*Ainfi je réfolus férieufement de le bannir 
de mon cœur > i toute forte de prix. Cette réfolu- 
tion fut prife au milieu de mes larmes , qui cou- 
loient encore , & que je ne penfois plus à retenir. 
Ma mère , qui ne pouvoit fe méprendre fur 
leur fource , & que fa tendrefle portoit de rems en 
rems à les eflityer, ne laifloit pas de revenir, avec 
les plus grandes apparences de fatisfaéHon , à di- 
vers’ articles de fa conférence avec M. Falkland. 
J’avoue , me dit-elle , que je lui ai parlé ronde- 
ment ; mais avois-je à choifir un autre parti? C’eft 
un rufé perfonnagé , ôc j’écois bien réfolue de ne 
me pas lailTer prendre dans fes pièges. Il auroit 
voulu fe faire un mérite de n’avoir formé aucun 
dçflein fur la jeune malheureufe. Je le veux croire} 
il fe peut qu’il n’en eûqrpas fermé , jufqu au tems , 
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fans doute , où voyant cette pauvre créature bien 
éprife , il la regarda comme une proie facile. Votre 
frère n’a-t-il pas eu l’impudence de m’infinuer 
qu’un homme , dans ces occalions, ne doit pas faire 
le cruel pour une femme? Ma propre confufion 
ne me permit pas de faire fentir à M. Falkland 
la circonftance d’une fomme donnée à la tante. 
Le reproche eût été greffier je m’imagine qu’un 
mot l’eût rendu muet , quoique vraifemblable- 
.ment il eût trouvé quelque fubterfiige pour ce trait 
même , aggravante partie de l’hiftoire. 

En effet , Cécile , que je fuis choquée de cette 
penfée ! Je fus très-aife que ma mère luk en eue 
épargné la confufion ; car tout préparé qu'il pou- 
voit être , comme elle l’avoit obfervé , à fe défen-* 
dre par quelque manvaife évafion , quelle pauvre 
figure doit faire un homme qui fe voit réduit à de 
vains à détours & des interprétations forcées , pour 
exeufer ou pallier une aétion noire & méprifable 
en elle-même ! î rvf' : ■ i ••<•••;>: 1 

Mon frère furvint pendant notre entretien , 
pour demander l’état de ma fanté. Ma mère lui 
répondit , fans me laifTer le tems de parler: elle eft 
allez bien , grâces au ciel j & fuivant toute appa- 
rence, elle ne mourra pas de douleur , quoiqu’elle 
fâche l’hiftoire de votre M. Falkland. Le ton dont 
ces derniers mots furent prononcés , étoit dédai- 
gneux. Mon frère , fe tournant vers moi : Sidney , 

ctes-YOus 
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êtes-vous aufli contraire que ma mère à M. Fal- 
kland ? Je lui répondis : mon frère , je fuis furprife 
de votre queftion , après ce que vous venez d’en- 
tendre. J’ai dit bien des fois, répliqua t-il , que 
vous ne connoitliez pas ce qu’il vaut , & j’en fuis 
maintenant bien convaincu : je le fouhaiterois aufli, 
répondis-je. Mon frère fe promena dans la cham- 
bre , & fembloit extrêmement chagrin. Enfin 
s’arrêtant devant ma mère : au nom du ciel , 
madame , à préfent que ma fœur commence à fe 
trouver mieux, fouffrez qu’elle voie M. Falkland. 
Permettez-lui d’entendre du-moins ce qu’il peut 
dire pour fa juftification. On peut fe fier, jepenfe j 
à l’honneur & à la difcrétion de Sidney ; & fi l’af- 
faire lui fernble aufli odieufe qu’à vous , je coi^fens 
à ne plus&re un mot pour Falkland- 5 mais ne vouS 
obftinez pas , ôc votre fille aufli , contre la con- 
▼iûion. j - 

Moniteur , dit ma mère , d’an air irrité , vous 
Oubliez le refpeét. Cher frère , m’écriai- je , dé 
grâce , épargnez-moi là-deflus. Ma mère m’a donné 
la permiifion d’en juger , pour ce qui me touche : 
elle a pris la peine de me répéter tout ce que vous 
lui avez dit , & tout çe que M. Falkland a pii lui 
dire dans fa vifite j &,je fuis fâchée de vous dire 
moi-même , que je me crois obligée de renoncer 
à tout commerce avec lui. Vous me difpenferez 
donc , s’il vous plaît , de l’entendre & de le voir. 

Tome /. F 
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Ainfi , le traité d’alliance eft rompu ! s’écria le 
chevalier. Il l’eft, répondit décifivement ma mère. 
Il l’eft , répétai-je d’une voix foible. Il l’eft donc , 
reprit féchement mon frère ; mais , ajouta-t-il t en 
jurànt , de votre vie vous n’en trouverez un 
qui le vaille. La jolie figure que vous allez faite 
dans le monde , quand vous donnerez pour raifon 
d’avoir refufé un homme de cette forte , après- la 
conclufion du traité , que vous lui avez découvert 
une intrigue ! Savez-vous , Sidneyf ce qui ne peut 
manquer? on rira de vous. Il feignit de m’adrefler 
le reproche , quoiqu’il parût clairement qu’il l’adref- 
foit à ma mère. Chevalier , répondic-elle , appre- 
nez que votre fœur, ni moi , nous ne nous foucie- 
rons jamais beaucoup de l’opinion de ceux qui 
peuvent rire de ces chofes-là. Vous y Attacherez 
tout le ridicule qu’il vous plaira ; mais cette intri- 
gue n’eft pas de l’ordre commun : vous ne le fa- 
vez que trop vous-même , de quelque couleur que 
vous puiflkz affeéter de la revêtir. Je ne prends 
aucun de vous, pour des faints } mais je crois que 
par la faveur du ciel , il s’en trouve quelques-uns 
de meilleurs que les autres. O , madame , madame , 
dit mon frète , fi vous connoifiiez le monde aulli- 
bien que moi , vous regarderiez M. Falkland 
comme un des meilleurs. Dieu m’en,préferve, lui 
répondit froidement ma mère. Fort bien , fort 
bien , madame , répliqua mon frère en levant la 

x - ^ 
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Voix j je comprends que les raifonnerpens font 
inutiles. Cependant vous me permettrez de dite 
qu’il y a bien des familles de plus grande im- 
portance que la nôtre , 8c dix fois plus. riches, qui 
fèrojent gloire de l’alliance de M. Falkland , 8c 
qui ne penferoient: guères à le chicaner fur une 
aventure de jeunefle , à laquelle, il s’eft lailfé con- 
duire par la méchanceté d’une femm.e 8c par la 
folie d’une autre; Si vous et es. réfolue de faire at- 
tendre un mari à ma fœur jufqu’à ce que vous 
en trouviez un qui n’ait jamais péché dans < ce 
genre * le meilleur parti ferort de prendre un petit 
garçon dans les bras de fa nourrice, de lpjake éle- 
ver fous, vos propres yeux-, 8c ^locfqu^çjçgej d’at- 
tendre , Sidney fera devenue vieille . .fille k de Juj> 
donner le petit Caton , pour l’édificatjpp. dç, fes 
vieux jours. Quant à moi, mefdames , je fuis dé- 
fefpéré d’y avoir pris part. Les âmes aufll ferupu- 
leufes que les vôtres feroient mieux de : çhoifir 
pour elles-mêmes ÿ mais il me refte le droit de 
penfer que Falkland 8c moi > nous fommes fort 
mal traités. Ma mère , tournant les yeux vers moi : 
ne vous ai-je pas prédit tout ce que vous, enten- 
dez ? Et s’adtelfant à mon frère : chevalier , je 
vous prie de ne pas tourmenter ainfi votre fœur 
(elle me voyoit les yeux triftement baiffirs-j j’étois *% 
mal , Cécile , je me fentois foible ) 8c fi vous n’a- 
vez aucun refpeét pour moi , ayez un peu de ten- 
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dreffe pour elle. Pardon , chère foeur , me dit-il ; 
mon deflein n’eft pas de vous tourmenter. En vé- 
rité j’ai pitié de vous , ma pauvre Sidneÿ ! Je penfaî 
pleurer , ma chère , de cette expreffion : elle humi- 
lie fi fort ! Madame , eh faifant une révérence ï 
ma mère , vous ne fêtez' plus importunée par mon 
âmi ni par moi j j’ajouterai feulement qu’à quel- 
^u’Ige que ma foèur obtienne un mari de votre 
choix , je fouhâite qu’il puiflfe valoir la moitié au- 
tant qué le pauvre Falkland que vous rejetez. 

11 quitta la chambré avec cet adieu. Ma mère 
étoit vraiment irritée: mais elle en revint bien- 
tôt lorfqu’il for forti. Pour moi jecoix dans un 
tel abbatcement , que s’en étant appéf£ue, elle 
élit la bonté de me laiffef , en m'exhortant à 
prendre un peu de repos. 

Etrange altération dans îî peu de jours ! La 
pàifc de notre famille troublée par cette mâlheu- 
reufe difpute entre ma mère & le chevalier. Ma 
petlpedive prochaine de . . . de . . . ah 1 jè veux 
erre ingénue, ma •Cécile; ôc dire rietterfienc de 
bonheur, évanouie fans la moindre apparence de 
retour. Le pauvre Falkland. . . . Quel nom je lui 
donne ! N’as-tu pas hohté , Sidney ? niais le mot 
eft écrit-, qu’il paffe , je ne l’effacerai pas. M. 
Fàlklànd banni de notre maifon; moi déchirée par 
de cruelles agitations , & capable à peine de fam- 

pet hors de mon lit': tant dé malheurs, ma Cé- 
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çile , font l’ouvrage de ces quinze noirs derniers 
jours. Que je crains de mettre le pied dehors, 
& de reparaître en compagnie ! J’aurai l’air fi dé- 
contenancé ! car l’alliance prétendue comment 
çoit à tranfpirer , & la curiofité du monde pour 
favoir ce qui l’a fait rompre. . . . Bon dieu ! que 
de vaines conje&ures pour les uns, & que de 
menfonges inventés par les autres ! Enfuite , la 
maligne joie d’une moitié des jeunes files de ma 
connoiffance , & les condoléances auflî morti- 
fiantes de l’autre moitié. . , . La feule pepfée m’en 
trouble le (àng , . . &r ce n’eft pas le plus mortel 
de mes maux. Cécile , Cécile ! Ah ! puilfe un fort 
plus heureux, vous préferver des mêmes tourmens! 
mais je ne vois aucune relïource : il faut tout por^ 
ter , tout fouffrir. Je fouhaiterois que ma fanté 
me permît du moins de me retirer à la campagne 
pour y chercher des canfolations en moi-même. 

Une autre de mes impatiences , e’eft de cont 
noître cette infortunée qui caufe tant de mal? 
heurs avec les fiens. Une fille de condition, fort 
jolie , qui aime M. Falkland , & qui va bientôt 
le rendre père. Tel eft le portrait que ma mère 
en a fait à M. Falkland, & qu’il n’a pas contredit. 
^Oh! fi , fi, M. Falkland; comment avez-vous pu 
la traiter avec cette cruauté ? Comment fë peut- 
il aufli que vous en ayez ufé fi mal avec moi ! 
Et mon frère, qui n’ignqroit rien , a pu fe taire ou 
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tout approuver ! Etrange hiftoire ! Ma mère porte 
la vertu bien loin ; mais elle a raifon , mon frère 
facrifieroit tout à l’aggrandiflement de fa famille. 
Acheter la malheuteufe créature à prix comptant, 
& cela fans qu’elle en ait rien fu; eft-il rien de plus 
horrible ! Loin, loin de mon cœur & de mes pen- 
fées, toi, vil fédu&eur ; retourne à ta maîtrelfe 
de Bath. . . Elle a plus de droit fur vous, M. Fal- 
kland , que je n’en ai jamais eu ; elle implore juf- 
tement votre pitié; elle n’a pas d’autre refuge que 
vous , Ôc peut-être mérite-t-elle , à toutes fortes 
de titres , d’être préférée à moi. ... Je voudrais 
favoir fon nom : mais que m’importe, après tout? 
Le mien ne fera jamais Falkland , & ce doit être 

Je fien. Peut-être M. Falkland fe laiflTera'-t-il en- 

». 

gager à ltpoufer , lorfqu’il la verra dans fon inté- 
refTante fitcarion. Il penfe à lui procurer une re- 
traite ,où furemenr il aura l’humanité de la voir; 
& qui fait 1 ce qui peut en arriver ? Si je vois clair 
dans mon coeur , il me femble que je fouhaite 
très-fincérement qu’il en fafle fa femme ; mais je 
ne voudrais pas le favoir trop - tôt , il paraîtrait 
qu’il m 'aurait abandonnée poiir elle. Mon orgueil, 
je l’avoue, en ferait un peu bleflé. Pour I’hon- 
hèur dé M. Falkland , je ne défire pas que la vé-^ 
rité foit connue; mais il ne me ferait pas agréable 
non plus qu’il en rejaillît une tache fut moi. 

Je n’ajoute tien à cette . longue Se trifté reîa- 
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tion ^ 8c je vous envoie , ma chère , le paquçf à 
tour hafard. Mon efpérance eft que vous pourrez 
le recevoir encore à Paris , d’où vous ne m’avez 
pas marqué le rems de votre départ. 

1 d' Août. 

Ma fanté promet beaucoup. Je fuis comblée 
des éloges de ma mère, qui m’appelle une hé- 
roïne } 8c je commence à m’imaginer moi-même 
que j’en fuis une : notre orgueil ne tient que trop 
fouvent la place de la vertu. 

Le chevalier étoit hier à Richemond. A peine 
l’avons -nous vu depuis la querelle de l’autre 
jour. Quelles créatures queces hommes , fans ex- 
cepter les meilleurs ! 8c qu’ils traitent légèrement, 
les uns dans les autres , des fautes dont la feule 
penfée nous révolte ! 

Ma mère prend fa conduire fort mal. Il a paflé 
la nuit entière avec fon ami , & n’eft revenu que 
ce matin à la ville. En rentrant , il n’a fait que 
fe montrer à la porte de ma chambre , pour fa- 
voir des nouvelles de ma fanté. Ma mère étoie 
aflife près de moi : c’eft apparemment cette raifon 
qui l’a fait pafTer fi rapidement ; car il paroilfoit 
avoir quelque chofe à ; me dire. Il a falué : ma’ 
mère, mais fans prononcer un mot ; & ne s’étant 
arrêté que pour fe faire habiller , il eft fotti avant-’ 
l’heure du • dîner. Je : crains que cettë conduite’ 

E iv 


Digitized by Google 



n 


Mémoires 

ft’anjène une réparation : ma mère ne foufFrira 
pas qu’il en ufe fi librement avec elle ; j’en juge 
par quelques mots échappés. Elle dit que mon 
frère fe lafie de mener une vie réglée. 

Je n’aurai pas à lui demander la permiflîon de 
quitter la ville , car elle m’a prévenue en me 
déclarant qu’auflî-tot que mes forces le permet- 
troient , nous irions pafier quelque rems à la cam- 
pagne. Notre terre étant trop éloignée , pour m’en 
faire entreprendre le voyage dans ma fituation ÿ ma 
mère parle d’aller en Efiex , chez miladi Grimfton, 
à qui nous avions promis depuis long-rems une 
vifite. Ce canton me plaira plus que Wiltshire , 
où le befoin de votre préfence , ma Cécile , me 
feroit trouver mon ancienne habitation fort mé- 
lancolique, fur- tout dans des conjonctures où je 
ne faurois , fans manquer de bonne-foi , vous dire 
que votre Sidney foit heureufe. 

4 l V A oût . 

... t ^ c 

L’air froid & chagrin du chevalier ne cefle 
pas avec nous. Il n’a jamais eu l’occafion de me 
dire un mot en particulier , depuis le jour qu’il en 
a ttop dit ; ma mère ne me quitte prefque pas. 
Cette affiduité femble déplaire à mon frère qui 
cherche, ou je fuis trompée , à faire quelque ten- 
tative fpr moi , dans la certitude qu’il en feroit 
inutilement fur ma mère. Hélas, ma Cécile! que 
•/ * .• 
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peut-il vouloir de fa trifte fœur ? A préfent que 
je commence à me trouver en état de recevoir 
nos intimes connoillànces , je me fuis jamais fans 
compagnie. Le courage ne me manque pas contre 
les affauts de mon propre cœur qui , fous les yeux 
même de nos amies , n’en fait pas une guerre 
moins cruelle à ma raifon. Quand dois- je efpérer, 
de l’exemple de ma mère, ou plutôt de l’afliftanca 
qu’elle me promet du ciel , la fin d’un combat 
auquel je fuis quelquefois furprife , dans la lan- 
gueur où je fuis encore , de me trouver la force de 
réfifter ! On ne prononce pas devant moi le nom 
de M. Falkland : ainfi je n’entends pas plus par- 
ler, de lui, que s’il n’avoit jamais exifté. Nous de- 
vons partir mardi prochain pour le château de 
Grimfton : il n’eft qu’à dix-huit milles de Lon- 
dres ; &c l’on me croit alfez forte pour foutenir 
ce voyage.. 

Ma mère a dit ce matin au chevalier , que 
la maifon où nous fommes , s’il la trouve de fou 
goût, eftâ fop ferviçe pendant tout le tems de 
notre abfence , qui fera de quelques mois, a-t-elle 
ajouté , dans le deffein où elle eft d’aller droit 
d’Eflex en Wàltshire. Mon frère l’a remerciée de 
fort bonne grâce ; mais il n’a pas dit s’il accep« 
teroit fes offres. 

j d’ Août. 

Je me fuis vue , malgré moi , dans la nccefljté 
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de congédier ma pauvre Sara. Elle a commis Hm- 
prudence de recevoir une lettre du valet de 
chambre de M. Falkland , contre l’ordre exprès 
de ma mère. Elle avoit commencé par me l’appor- 
ter, & moi, fans l’avoir ouverte , j’ai cru la devoir 
donner à ma mère qui l’a jetée au feu fans la lire, 
Sc m’a dit que je î’obligerois , fi je voulois me dé- 
faire d’une fille qui avoit eu la hardielTe de la 
prendre , après fa défenfe. J’ai obéi fur-le- champ , 
& Sara vient de partir. Je l’aimois ; & fa perte me 
chagrineroit beaucoup , fi je n’efpérois de voir fa 
place fort heureufement remplie par une de nos 
compagnes d’enfance , la pauvre Betty Main , que 
la mort de fon père, honnête chirurgien , comme 
vous favez , oblige d’entrer en condition. 11 laiflfe 
une veuve avec fix enfans. Betty vint à Londres 
il y a neuf ou dix jours , avec une dame de notre 
voifinage en Wiltshire , qui pria ma mère d’ac- 
corder fa recommandation à cette bonne fille , 
pour lui procurer un fervice honnête dans quelque 
bonne maifon. Ma mère n’a pas manqué d’en 
parler à fes connoiflances ; mais elle m’a dit après 
le départ de Sara , que fi je m’en rapportois à elle , 
je ne pouvois mieux faire que de prendre Betty 
pour moi-même. Je fêtai charmée de cette ac- 
quifition; c’eft une très-aimable fille. 

6 d’Août. 

Nous partons demain à neuf heures du matin , 
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pour arriver de bonne heure au château de Grim- 
fton j & nous n’aurons pas befoin de nous fati- 
guer par une marche trop prompte. Quoiqu’iF 
foit fort tard , je veux dérober quelques minutes 
à mon fommeil , pour vous faite le récit d’une 4, 
courte fcène qui vient de fe pafler dans ma 
chambre. 

Le chevalier qui , fuivant le train dont il a 
formé depuis peu l’habitude , avoit pâlie tout le- 
jour dehors , eft entré dans ma chambre où j’étois 
afïife avec ma mère. Il nous a demandé fort civi- 
lement fi notre dertein éroit toujours de quitter 
la ville. Sans doute , lui a dit ma mère. Et d’Effex, 
vous vous propofez d’aller à Wiltshire ? C’eft 
notre projet. Hé bien, madame, comme c’eft: 
probablement la dernière fois que vous ferez im- 
portunée par M. Falkland, j’efpère que vous ne 
refuferez pas de lire cette lettre que je me fuis 
chargé de vous préfenter. Il a tiré une lettre de 
fa poche , 8c l’a préfentée effeétivement à ma 
mère. 

Elle n’a fait aucun mouvement pour la tece^ 
voir 5 mais elle a répondu d’un ton calme: che-' 
valier , c’eft en vain que M. Falkland me follicite; 
vous favez que je ne change pas aifément de rc- 
folution. La peine qu’il prend eft tout-à-fait inu- 
tile : difpenfez- moi , je vous prie, de recevoir 
cetee lettre : j’ajoute qu’il n’eft pas beau d’écrire 
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4 ma fille, après avoir fa mes fentimens de moi * 
même. N’appréhendez pas , madame , a répliqué 
mon frère , d’être fatiguée par de nouvelles folli-. 
citations. Je connois affez votre fermeté, ( & le 
mot de fermeté, il l’a prononcé plus pefamment, 
comme s’il eût regretté de n’en pouvoir employer 
un autre , moins refpe&ueux peut-ctre ) oui , j’en 
fais aftea, pour alTurer mon ami qu’on ne lui laide 
pas la moindre efpérance } & quoique j’ignore en- 
tièrement le fujet de cette lettre , je crois pouvoir 
garantir qu’elle n’a pas pour objet de vous toucher 
çn faveur de fes prétentions j c’eft ce qu’il m’a 
déclaré, pour me faire confentir à la recevoir. 
Mais ce qui ne peut vous en laiflèr aucun doute, 
ç’eft qu’il arrive ce foir à Londres , dans la réfoi 
lution de s’embarquer pour l’Allemagne. O Cé* 
çile ! quel événement ! Je n’ai pu retenir, à ces 
derniers mots , un foupir capable de m’étouffer } 
mais heureufement il n’a été entendu de petfonne. 
Mon frère renoit tqujours la lettre dans fa mai»* 
11 l’a préfentée encore à ma mère : n’appréhendez 
tien, madame j je juge que c’eft un congé civil 
qu’il veut prendre de vous, avant fon départ. Je 
lui fouhaite toute forte de biens , a dit ma mère , 
en prenant la lettre } fi c’eft tout ce qu’il défire , 
cette lefture n’eft pas prenante : & fans jeter le$ 
yeux fur la lettre, elle l’a mife dans fa poche. . 

Si près de notre propre départ» elle avoir à ter- 
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miner quelque» petites affaires domeftiques qui 
Font appelée dans une autre chambre. Môh frété 
a fai fi l’occafion pour me demander fi j’avois lii 
là lettre qu’il avoir reçue de M. Falkland , pen- 
dant fon féjout à Bath , touchant cette maudite 
affaire j c’eft airtfi' qu’il la nommée. 

J’ai répondu que ma mère m’en avoir répété 
une fJâïtié, & que fa principale obfervation n’a- 
• voit pas été trop favorable pour lui-même , qui 
s’ctoit rendu le confident d’une affaire de cette na- 
ture. Je fuis, tirâ t-il dit, au défefpoir pour vous, 
ma chère Sidney, que notre mère foit de cet in- 
flexible caraéière. Elle vous fait perdre ce que 
vous aurez raifon de regretter pendant toute votre 
vie. Etonnante' obftination ! Inexplicable travers 
d’efprit ! Je né prétends pas vous détourner de 
Fobéiflance filiale ; mais je foutiens hardiment que 
fa conduite ne peut être expliquée que pat un en- 
têtement aveugle. Demande-t-elle un homme 
fans pallions ? Ou , vous-même , auriez-vous la 
tête remplie de fi chimériques idées. . . . J’ai pris 
le parti de l’interrompre ; car mon frère n’èft pas 
toujours délicat dans le choix de fes expteffions : 
cher frère , de grâce arrêtez ; je fuis fort contente 
de demeurer telle que je fuis. Je ne veux pas aug- 
menter vos peines , a- t-il dit, par le récit de ce que 
Falkland a fouffert dans cerre occafion. Si jamais 
l’amcaur fut porté à l’adoration, c’eft dans l’âme de 
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ce charmant ôc généreux homme. Mais vous le 
perdez ! Je le perds aufîl , grâces à ma fage & fcru-j 
puleufe mère. Je l’ai fuppîié ici , ma chère , de 
prendre un autre fujet d’entretien j j’entendois yei 
nir ma mère. Dirai-je qu’il étoit rems, Cécile, & 
que des larmes forcées m’alloient trahir? Le che- 
valier nous a fouhaité une bonne nuit , & de l’a- 
grément dans notre voyage. Nos adieux ont été 
froids. Cependant je me réjouis que la rupture ne. , 
foit pas ouverte. 11 continuera vraifemblablement 
d’habiter notre maifon de Londres > du moins quel- 
que tems. . • . „ r< .. 

Betty Main , qui a joyeufement accepté l’offre 
de s’attacher à moi , eft venue ce foir. Elle eft vrai- 
ment fort grandie, ôc d’une très-jolie figure. J’ai 
peine à la traiter comme une fervante. Mais la 
bonne fille eft fi humble , qu’elle s’efforce de me 
faire oublier que je l’aie jamais connue dans une 
meilleure fituation j en quoi néanmoins elle fe 
trompe beaucoup ; car fa modeftie ferr au con- 
traire à me le rappeler mieux. Elle eft d’une aéfci- 
vité , d’une adrefTe qui la rendent propre à tout. 
Auflî fait-elle vingt petits offices qui n’appartien- 
nent pas au lien , & qu’on n’exige pas d’elle. Ma 
mère la prend fingulièrement en affeétion , ôc me 
félicite d’avoir près de moi une jeune perfonne fi 
bien élevée, qu’on la croiroit de 1p. famille. Elle 
la traite prefque fur ce pied. ^ 
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Au château, de Grimjion , 8 Août. 

Nous fommes arrivées fort heureufement dans 
cette demeure , ôc nous y avons reçu le plus agréa- 
ble accueil. Mais , avant que de vous entretenit 
de la dame du château, je veux fatisfaire votre 
impatience & la mienne , fur un fujet plus inté- 
reftant. J’ai , ma chère , la lettre de M. Falkland 
à ma mère : elle vient de la remettre entre mes 
- mains, & pendant qu’elle fait un tour de jardin 
avec miladi Gnmfton je vais me hâter de la 
tranfcrire. La voici. 

Madame, 

» Je me foumets à la fentence que vous ave* 
» portée contre moi. Je fuis miférable ; mais je n’ai 
» pas la hardiefle de me plaindre. Mon intention 
» eft de quitter directement l’Angleterre. Qu’il me 
*> foit accordé feulement , pour adoucir un peu l’ex- 
trême rigueur de mon fort, de vous convaincre, 
» s’il eft poflîble , que }e malheureux profcrit , qui 
j> afpitoit à l’honneur de votre alliance , n’eft pas 
»> tout- à-fait aufli coupable qu il peut vous le pa- 
» roître à préfent. 

» Je fais que j’ai l’obligation à l’amitié de M.-le 
chevalier Bidulphe, d’avoir fait beaucoup d’ef- 
»» forts pour ma juftification. Le fuccès , madame, 
» n’étoit pas en fon pouvoir j il n’étoit pas plus au 

» mien , puifque vous avez pris la peine de -lire cç 

% 


Digitized by Google 



ÿt Mémoires 

» que je lui ai marqué de Bath avec une franchi/e 
« fàns réferve. 

» 11 ne me refte qu’une relTource ; peut-être , 
a madame , vous paroîtra-t-elle étrange : c’eft d’en 
» appeler à la jeune perfonne même , que je fuis 
» accufé d’avoir féduite. Elle me rendra juftice , 8c 
je fuis sût quelle fera prête à reconnoître que je 
« n’ai , ni trahi fon innocence * ni violé mes pro- 
» m elfes , & que là feule furprife m’a jeté dans 
» une faute que je paye h, cher. 

» Son témoignage , madame , aura peut-être 
« quelque poids pour vous j quoique l’unique mo- 
« tif qui me le fait délirer , foit l’efpoir que vous 
ii entendrez mon nom avec moins d’horreur. Vous 
ii m’avez banni de votre préfence \ je m’exile vo- 
te lontairement de ma patrie , & du commerce de 
« mes amis : c’eft un châtiment que j’embralfe 
« avec foumiflion j 8c que ne ferois-je pas pour 
» expier mon offenfe contre vous 8c mifs Bi- 
» dulphe ! 

- «De tous les commandemens que vous pour- 
« riez m’impofer , il n’y en a qu’un , madame , 
« pour lequel je ne pourrois avoir une prompte 8c 
« parfaite obéilfance j mais cet afte eft peut-être 
« le feul qui pût me faire rentrer dans votre ef- 
» rime. La jeune perfonne , dont mon mauvais 
» fort m’a fait caufer le malheur , 8c qui fait irré- 
» parâblement le mien , ira bientôt occuper une 

» mai fon. 
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» maifon , que je lui ai fait préparer à Chelfey. 
» J’y ai placé ma femme de charge j femme grave 
» & d’un caraâère fans reproche , avec ordre de 
« prendre foin d’elle , & d’y apporter toute la ten- 
» drefle & le fecret que fa firuation demande. Je 
» lui ai fait rendre, à elle-même , par des voies 
>» sûres , une fidelle expofttion de l’efpoir dont je 
» me fuis flatté , de m’allier à votre famille , & 
» des cruelles raifons qui ont fait évanouir le traité. 
» Je lui ai marqué que par l’intérêt que vous avez 
» pris à fon infortune , vous pourrez être engagée 
»> à la voir dans fa retraite. Souffrez donc , ma- 
» dame , que je vous conjure , par ce pieux zèle 
»> qui gouverne toutes vos aétions , & par votre 
» jufte affeftion pour cette fille qui vous efl: fi 
» chère , de prendre pitié de la jeune perfonne 
» dont vous ne connoiflez que trop la difgrâce. 
#> Elle eft fans amis & fans connoifTances dans 
»> cette partie du royaume. Elle aura befoin des 
u confolations de la fociété, 8c peut-être des con- 
>♦ feils de la fagefTe. 11 feroit digne de votre hu-: 
» manité , de lui accorder un peu de proteftion. 

» Je fuis sûr qu’avec l’honnête femme qui at« 
» tend fon arrivée , je la mets en très - bonnes 
» mains ; mais s’il arrivoit la moindre chofe qui 
» ne répondît pas à mon attente , je m’eftimerois 
» doublement malheureux. La folitude ne peut 
» être amie d’une jeune fille qui n'a pas de grandes 
Tome /. G 
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a fources de contente meut en elle- même ; c’eft 
» ce que j’appréhende pour elle , & cettectainte 
» me fait rendre mes iuftances plus prenantes. 
» Pardonner , madame , la liberté que j’ofe pren- 
» dre avec vous, une liberté qui, fans doute, 
*> a befoin d’apologie, mais qui vous prouve d’ail- 
» leurs la confiance que j’ai en vous , & qui ne me 
» paroît pas offenfante pour votre candeur & votre 
» vertu. 

» Si vous me faites la grâce de condefcendre à 
u cette prière , j’obtiendrai deux points , les plus 
» eflentiels maintenant à mon repos; l’un d’afiu» 
» rer à la jeune perfonne une amie compatifiante , 
» déjà difpofée à favorifer fa caufe ; l’autre de met- 
>» tre en votre pouvoir l’éclairciffement d’une vé- 
if rite que j’aflure , & que vous faurez de fa bou- 
» che même. Je me fie à fa générofité dans cette 
» occafion , & je ne lui demande que le devoir 
*> naturel de la bonne foi. 

- »* Je vous fouhaite , & à mifs Biduîphe , toutes 
*> les profpérités qui font au pouvoir du ciel , 6c je 
» fuis avec un profond refpeéfc , 

madame , votre , ôcc. 
Falkland . 

• * * • t 

« P. S. La perfonne portera le nom de ma* 
» dame Jefferis. Vous aurez , madame , la bonté 

* de pardonner, fi je ne vous marque pas fon vrai 
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n nom. Je ne l’ai pas dit au chevalier même; mais 
w je juge qu’elle ne vous en fera pas un fecrer , fi 
•> vous lui faites l’honneur de la voir. 

Pauvre fugitif ! Infortunée jeune fille ! Hélas i 
Je pourrais nommer une troifième perfonne qui 
n’eft guètes plus heureufe. Quelle pitié , ma Cé- 
cile , que tant d’admirables qualités foient fouil- 
lées par des imperfections! Qu’il eft tendre, dans 
fa compaffion pour la jeune fille ! Quelle ingénuité 
dans fa conduite ! Mais il la quitte , il la fuir : je 
crains bien qu’elle ne puilTe jamais efpérer de le 
ramener à elle. Il n’y a qu’un point, dit-il, un feul 
point fur lequel il pût manquer de foumiffion 
pour ma mère , le feul 3 peut-être 3 qui pût le faire 
rentrer dans fon eflime. Ces derniers mots figni- 
, fient allez clairement qu’il eft déterminé à ne ja- 
mais époufer mifs B Je ne vois que l’exécu- 

tion de ce point , qui puilTe réconcilier ma mère 
avec lui. 

Au refte , je ne doute pas qu’elle ne fe rende à 
fes inftances , en faifant quelques vifites à la jeune 
mifs. Elle eft fort fenfible à la compaffion , fur- 
tout pour fon fexe. 

Mais quelle étrange rejfource , en effet, que celle 
de M. Falkland , d’appeler à cette fille même ! 
Qu’en dois-je conjecturer , finon que l'infortunée 
viétime , ignorant les rufes de fon infâme tante ,• 
Qc le prix payé pour fa ruine , le difculpera de la 

Gi j 
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plus grande partie du crime , 8c ne blâmera que 
fa propre foiblefTe , pauvre lîmple créature ! d’une 
erreur où la trame déguifée d’une adroite perfidie 
a pu l’entraîner. 

Mais en fuppofant mifs B. . . aflez généreufe , 
affez ingénue, (car fa candeur, effectivement, & 
fa générofité feroient extrêmes , pour juftifier la 
conduite du coupable ) , qu’en pourroit-il arriver ? 
Ma mère ne m’a-t-elle pas dit quelle a conçu une 
forte d’horreur , pour la feule idée d’une alliance 
entre M. Falkland 8c moi ? C’eft l’effet des vives 
imprefîions qui lui font reftées de la malheureufe 
fin de fon premier amour. Les préventions de cette 
force , 8c conçues dans le premier âge, font pref- 
qu’invincibles. 

Entre nous , Cécile , la piété de ma mère, toute . 
fincère 8c toute raifonnable qu’elle eft en elle- 
même , n’eft pas fans une petite teinture de fuperf- 
tition. C’eft une erreur d’éducation , que tout fon 
bon fens n’a pas été capable de furmonter ; de forte 
que l’univers entier , je le fais , ne la feroit pas 
changer de réfolution. fur M. Falkland. Elle croit 
qu’il doit époufer mifs B. . . . Elle le croira tou- 
jours. Hélas ! il feroit à fouhaiter pour moi , qu’il y 
confentît j car je ne fuis que trop sûre qu’il ne peut 

jamais être à moi La cloche fonne pour le 

déjeuner ; il faut promptement defcendre. 

Ma mère vient d’entrer, pour un moment, darp 
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ma chambre. Je lui ai rendu la lettre. Elle m’a 
demandé ce que jepenfois delà requête de M. Fal- 
kland? Madame, vous êtes meilleur juge que moi 
de ce qui convient. Je ne ferai pas difficulté 
m’a-t-elle dit , de voir la malheurcufe perfonne , 
puisqu'elle n’ignore pas que je fuis informée de fes 
affaires. Je me réjouis que le ciel ait fait la grâce à 
M. Falkland de fentir ranr de compaffion pour 
elle ; c’eft peut-être un commencement de repen- 
tir ; & le tems peut amener une réformation en- 
tière , fi dieu lui conferve la vie & les fens. Vous 
voyez , Cécile, quel tour prennent les idées de 
mon excellence mère. Mon intention , a-t-elle 
ajouté ,,n’étoit pas de retourner à la ville $ mais je 
crois que cette occafion m’y oblige ; Si je pourrai 
bien y aller pafler quelque tems, pour la confola- 
tion de cette pauvre jeune créature. Son terme ne 
ne peur être encore fi proche , & je fuppofe qu’elle 
ne viendra dans la maifon dont parle M. Falkland, 
que lorfqu’elle y fera forcée par la crainte des ob- 
fervations. Ainfi , dans un ou deux mois , il fera 
tems de penfer au voyage de Londres. 

H eft vifible , Cécile , que la complaifance de 
ma mère pourla prière de M. Falkland , porte fur 
un points qui eft fa compaffion pour la fille. A 
l’égard Ai fécond motif qu’il lui donne , celui d’en- 
tendre fa juftification de la bouche même de la 
jeune perfonne, elle n’eft pas, ditv elle, fi novice 
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fur les chofes de cette nature , qu’elle ne fâche fort 
bien avec quelle facilité un homme trompeur , qui 
gagne une fois I’afcendant fur une jeune créature , 
peut l’endormir par fes flatteries. Il n’y a que trop 
de vérité, je m’en doute , ma Cécile , dans cette 
obfervation de ma mère. 

11 eft tems de m’endotriiir à mon tour fur mes 
peines , pour vous entretenir un moment de la 
bonne mil^di Grimfton. Ma Cécile ne fa jamais 
vue , quoiqu’elle puifle avoir entendu parler fou- 
vent d’elle à ma mère. Elles font à-peu-près de 
meme âge & du même tour d’efprit 9 mais avec 
cette différence , que miladi Grimfton eft rout-à- 
la-fois rigide à l’excès dans fes notions , & fort 
auftère dans fa conduite. Elle eft veuve depuis très- 
long-tems , & riche d’un gros douaire , avec lequel 
■ s’étant retirée dans fon château de Grimfton , elle 
y vit auflî régulièrement qu’on le fait, dit-on , dans 
.les monaftères. Tous fes domeftiques font nés 
avant le déluge 9 je crois que fes chevaux de ca- 
roffe n’ont pas moins de cinquante' ans ; & juf- 
qu’aux chiens du château, tout eft gris.. Elle qui, 
dans fa jeuneffe même , ne peut jamais avoir été 
belle , fe fend encore d’une figure plus défagrëa- 
ble par la manière bizarre dont elle fe met. Vous 
la prendriez pour une dame de la cour de Charles I. 
On la trouve toujours habillée , & je crois qu’elle 
coirtsfre toute vêtue 9 car , dès l’heure du déjeune^, 

,J . « » 

«* l 
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tlle eft dans route fa parure du vieux rems. M» 
mère a la plus haute opinion d’elle , & prétend 
quelle connoît mieux le monde qu’aucune autre 
femme de fa connoilTance : je le veux croire ; mais 
c’eft apurement l’ancien monde } car , depuis trente 
ans , miladi Grimfton n’a pas fait dix milles hors 
de fon château. 11 y avoir environ neuf ans qu’elle 
& ma mère ne s’ctoient vues , & j ai cru ne jamais 
voir la fin des complimens qu’elles fe font faits 
d’abord \ cependant il eft bien sûr qu’elles ont eu 
une joie fincère de fe rejoindre , &c qu elles pa- 
roilTenr s’aimer beaucoup. Elles ont été compagnes 
<le jeunefle , faifon de la vie où fe contractent les 
amitiés les plus durables. Je crois la vieille dame 
d’un excellent naturel : elle eft pieufe, charitable, 
& le voifinage eft inondé de fes bonnes œuvres ; 
mais je ne puis dire au fond qu elle me patoille 
aimable. Il règne autour d’elle une auftérité qui 
me tient comme en refpeét , quoiqu e^e ait d ail- 
leurs des manières fort obligeantes avec moi , Sc 
qu’elle ait dit à ma mère que je promets de dever 
nir quelque jour une charmante petfonne» • • Jugez 
de ce compliment pour une fille qui touche a fa 
dix-neuvième année. Elles ne s appellent, entr elle 
& ma mère , que pat leurs noms de baptême } & 
vous ririez d’entendre les deux vieilles dames ( fauf 
refpeét ma chère ) fe traiter de Manon &. de Fan- 
chon. Leur ufage là-deftùs m’aide à comprendre 

G iv 


Digitized by Google 


104 ' Mémoires 

pourquoi miladi Grimfton me regarde encore 
comme un enfant ; je fuppofe quelle fe confidère 
elle-même comme touchant prefque à letat de 
fille , quoiqu a parler naturellement , il ne lui en 
refte tien dans l’humeur & les manières. 

ioi d' Août. 

Tous nos mouvemens font aulfi. réglés ici, que 
l’horloge du château. On fe lève àfix heures pré- 
cife , le déjeûner fonne à huit. A dix ,.la cloche 
rafl'emble un vénérable auditoire , pour la prière 
qu’un vieux prêtre , curé, de la paroifle r & cha- 
pelain de la dame, nous récite tous les jours. 
En fui ce les vieux chevaux font attelés au vieux 
car rolfe ; & miladi , avec dès hôtes , s’ils veulent 
être de la partie , s’en va prendre l’air , allant 
toujours .& revenant par la même route , toujours 
jufqu’au même endroit , & jamais plus . loin. A 
midi & d^pii , on fe met à table , dans une falle 
à manger qui contiendroit une communauté en- 
tière. Miladi prononce un Bénédicité d’une heure 
de long, 8c l’on eft fervi par quatre vénérables 
laquais; car elle aime la parade,. & fes propres 
gens, font les feuls qui foient admis dans la falle. 
Tout l’après-midi eft abandonné à notre difpofi- 
rion;ou du moins c’eft une liberté qu’on a l’indul- 
gence de m’accorder ; &. je le pafte généralement 
au jardin ou dans ma: chambre. Ne demandez pas 
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à quoi , ma Cécile. Le travail , mes livres , ma 
plume, n’en remploient pas tous les inftans. Mais 
comptez que votre amie fera vertueufe, malgré 
les révoltes de fon cœur $ & fans le fecours des 
leçons de miladi. A la vérité , le fond de moa> 
humeur eft un peu changé : cependant je fais re- 
prendre l’air de gaieté en quittant mafolirude; & 
vous pouvez remarquer vous - même , qu’en vous 
écrivant j’afpire à vous égayer aufli. Je n’ai pas 
d’ailleurs un grand ufage à faire ici de mon ait 
joyeux. Les matins 8 c les foirs font du même tou. 
L’heure du fouper eft-elle arrivée ? c’eft le même 
cérémonial qu’à dîner. A dix heures précifes, au 
premier fon de l’horloge , miladi fe lève aveç 
beaucoup de folemnité, &nous fouhaiteune bonne 

nuit. . ■ ... J: 

14 d'Août . , ( 

Après tout, Cécile, fans me croire lafïè des 
efforts que je fois pour paraître gaie , vous pou* 
vez bien ne vous pas attendre que dans- la 
fombre maifon où nous fommes , je puilïê tou- 
jours trouver des matériaux pour vous amufer* 
fin vérité ces trois derniers jours ont étc fi préçi» 
fément les mêmes dans les moindres circonftances , 
excepté le changement des plats à dîner & à foùr 
per , que j’avois pris la réfolution . de larder roi 
plume oifive, ou du moins delà réfigner à Betty, 
qui fe cafTera la tête pour vous marquer régulié- 
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remenc quel vent il fait tous les jours j quelle 
forte de robe milady Grimfton portoit hier , Sc 
porte aujourd’hui , quoique , pour le dire en paf- 
fant , ce foit toujours la même couleur, gris de 
cendre j ce qui faifoit aboyer le chien à telle & telle 
heure , & ce que le vieux perroquet dit dans tel 
Sc tel tems. L’édifice, le jardin, il me femble que 
j’ai déjà épuifé la-deflus mes facultés defcriptives ; 
Sc ni l’un , ni l’autre ne méritent une defcription. 
Enfin, je commençois à défefpérer de pouvoir four- 
nir à ma Cécile un demi-quart d’heure d’amufe- 
jnenr , lorfque la fcène eft devenue aujourd’hui 
plus brillante par l’arrivée d’un carrofle plein de 
nouveaux hôtes. Ce n’étoit rien moins qu’un vé- 
nérable doyen , miniftre d’une paroi fie voifine, 
fa femme & leur fille, & M. Arnil> gentilhomme 
du canton , parent éloigné de miladi , & depuis 
peu pofiefteur d’une belle terre , par la mort de 
fon frère aîné. 

Cette vifite m’a fait efpérer de voir quelque- 
fois ici une face humaine , outre les anciens por- 
traits de la famille , & les figures des vieilles ta- 
pifleries. Cependant , pour ne rabaifler perfonne , 
les quatre nouveaux venus ont leur mérite , chacun 
dans fon ordre. Le vieux doyen eft gai & poli , 
j’entends de la vraie politefle , celle du cœur , qui 
diète les chofes les plus obligeantes d’une ma- 
nière fi naïve > quelles nom jamais l’air de flar* 
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terie. Comme il a la vue fort courte, il a mis fa 
paire de lunettes pour me regarder ; & fe retour- 
nant vers M. Arnil , avec la vivacité d’un homme 
2e vingt-cinq ans , il a répété ces deux vers: 

Wïth an air and a face , 

And a fhape and a grâce, Scc. 

Le jeune homme a donné fou approbation par 
un fourire, & ma mère paroiffoit fi fatisfaite, que 
le compliment du bon doyen m’a plu pat cette 
raifon. Miladi qui fe dit paflionnée pour la mu- 
fique ,a, dans une chambre de fon appartement, 
une orgue dont elle nfe fe fert jamais ; mais con- 
noiffant les perfe&ions de M. Arnil , fon couGn 3 
elle l’a prié de nous en donner quelques airs. U 
ne sert pas fait preffer, & réellement il en joue 
très-bien. J’avoispris une forte de dégoût pour lui 
lorfqu’il eff entré , fans pouvoir dire pourquoi $ 
mais cette agréable qualité me réconcilie telle- 
ment avec lui , que je ne ferai pas fâchée de le 
voir ici , les jours qu’il y vient ; car j’apprends 
qu’il fait fouvent fa cour à la vieille dame. 11 
excelle en vérité fur cet infiniment ; & vous fa- 
vez combien j’aime la mufique. 

j 5 d’ Août. : 

Ce paquet eft déjà d’une groffeur qui ne man- 
• quera pas de vous effrayer. Je veux le faire partir 
avant qu’il augmente; d’autant plus que n’ayant 
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que des inutilités à vous écrire , la politique m’o- 
blige d’y mettre quelque interruption , pour vous 
•donner le courage de le lire. Sérieufement, fi les 
circonftances ne changent , & meme beaucoup , 
j’abandonnerai le journal à Betty j car je me fens 
déjà prête à dormir deflus. 

z o d' Août. 

J’ai jeté les yeux fur ce que Betty n\i pas ceffé 
d’écrire pour moi , depuis ma dernière dare. En 
vérité , je la trouve bonne journaüfte , & je ne fuis 
pas moins contente de fon écriture. Elle vous 
rend compte , aufïî - bien que je l’aurois pu moi- 
même , de toures les bagatelles qui font arrivées 
ici pendant ces quatre ou cinq jours. 

Mes propres occupations font toujours les mêmes, 
avec cette différence , qu’une partie des apres- 
dînées eft un peu plus gaie que je ne m’y crois 
attendue. La famille du doyen feinble avoir rom- 
pu le charme de pefanteur & de folitude , qui 
étoit attaché à cette maifon , & nous avons com- 
pagnie, comme vous voyez, prefque tous les jours. 
' M. Arnil en eft conftammenr. Je le fais jouer de 
l’orgue : il eft obligeant j s’il ne l’étoit pas , cette 
complaifance le fatigueroir. 

_ . . .... ; 11 d’Août. - 

r: Je reçois, à ce moment, une lettre de mon 
. ftècç. 11 ne me dit pas un mot de M. Falkland. 
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N’en êtes- vous pas furprife , ma Cécile ? Pas un 
morde cet ami fi cher, fi vivement regretté, fi 
parfaitement juftifié dans leurs idées ou dans leurs 
principes ! 11 faut l’oublier aufîî ; oui , oui , ma 
chcre , j’y veux apporter tous mes efforts. Si ma 
mère fait le voyage de Londres , je n'épargnerai 
rien pour obtenir la permiffion d’aller en Wîlts- 
hire. Je ne me fens aucune inclination pour re- 
paraître à la ville, & moins encore pour refter 
ici. Nous commençons néanmoins à devenir un 
peu plus fociables. On vient de m’annoncer pour 
demain un concert chez M. Arnil. Mon femillant 
vieux doyen touche le violoncelle , fa fille chante 
joliment , Sc vous jugez bien qu’on me fera faire 
auffi mon rôle. 

30 d’Août. 

N’êres - vous pas ennuyée de mon journal de 
Grimfton ? Les jours fe fuccèdent , 8c n’offrent 
qu’une pefante répétition du même fpeétacle. In- 
fupportable monotonie , direz- vous ? Voici néan- 
moins de quoi varier un peu la fiaène. Il y entre 
un nouveau perfonnage, une femme aimable qui 
eft la fille de miladi Grimfton; mais fa mère ne 
paraît pas fort paffiotinée pour elle ; & je m’en 
étonne , car il ne lui manque rien du côté de la 
figure 8c du cara&ère. C’eft une veuve de vingt- 
huit ou trente ans. Miladi Grimfton la traite 
avec une froideur qui n’a rien de maternel ; & la 
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pauvre jeune femme en paraît fi humiliée , que 
{on embarras me fait pitié. Elle neft venue qu’en 
vifite de devoir , & nous la perdrons dans quel- 
ques jours \ ce qui me chagrine d’autant plus , 
que j’ai pris du goût pour elle. 

i Septembre. 

* 

Pauvre madame Vere! c’eft le nom de cette ai- 
mable fille de miladi. Je puis vous dire à pré- 
sent d’où vient la froideur qu’on a pour elle. Je 
le lais d’elle-même. Elle m’a fait aujourd’hui fa tou- 
chante hiftoire , avec une franchife qui m’a charmée. 

Nous étions ce foir à. nous promener elle & 
moi , dans une allée du jardin. Que vous me fem- 
blez heureufe , chère mifs i m’a-t-elle dit ? vous 
avez une des plus tendres mères du monde. J’ai 
répondu qu’en effet j’avois la meilleure des mères , 
qui étoit en même tems une des plus excellentes 
femmes. Elle a foupiré \ une larme s’eft avancée 
au bord de fes yeux. Je me rappelle un tems , a-t-elle 
tepris, où j’étois heureufe auffi, pendant la vie 
du meilleur des pères. Je juge , madame , que 
miladi Grimfton eft pour vous , ce que mon ex- 
cellente mère eft pour moi. Elle a fecoué la tête t 
non, ma chère mifs j il n’eft que trop clair pour 
vous que c’eft ce quelle n’eft pas : je n’aurais pas 
fait tomber là-deflus notre entretien , fi la févèrç 
froideur de fes regards n ctoit fi vifible, que vous 
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n’avez pu vous y méprendre. Ma mère eft fan» 
doute une très-bonne femme, & vous avez pu 
naturellement fuppofer que ma conduite a mérité 
fes dédains : je veux vous apprendre ma trifte & 
courte hiftoire. 

Il n’y a guères moins de douze ans que M. Vere 
me rendit fes premiers foins. Il étoit l’aîné d’une 
famille noble, qui faifoit alors fa demeure dans 
ce canton. J’avois environ feize ans , & j’étoi* 
l’idole de mon père , qui portoit peut - être d’au- 
tant plus loin pour moi la tendrefle ôc l’indul- 
gence , qu’il connoifToit la févérité de ma mère.' 
M. Vere n’avoit que deux ans plus que moi : il 
s’étoit formé entre nous un petit cours de ga- 
lanterie d’enfans , avant que perfonne en eût le 
moindre foupçon ; & pour ne rien déguifer de la 
vérité , avant que je fufle moi - même en garde 
contre l’avenir. Il arriva qu’un vieux gentilhomme 
extrêmement riche, me vit alors , prit du goût pour 
moi , &c me demanda immédiatement à ma mère 
qui pafloit pour tenir les rênes de la famille. Cette 
offre dût lui paraître avantageufe , puifqu’elle en 
conféra fur le champ avec mon père , ou plutôt , 
qu’elle lui déclara l’intention où elle étoit de ma- 
rier fa fille. 

Mon père , qui n’avoit aucune objeétion contre 
le parti , témoigna qu’il en étoit fatisfait , pourvu 
que l’homme ne me déplût pas } ôc fe promettoir. 


Digitized by Google 



1 !Z 


Mémoires 

ajouta-t-il, qu’on ne feroic pas violence à mes 
inclinations. Ma fœur aînée avoir été mariée quel- 
ques mois auparavant par la feule autorité de 
ma mère , contre fon propre penchant j & le ma- 
riage n’avoit pas eu d’heureufes fuites : mon père 
«toit réfolu de ne pas fouffrir que fa fécondé 
fille fût facrifïée comme la première. Ma mère 
lui dit qu’elle étoit fâchée de lui voir des notions 
allez romanefques, pour fe perfuader qu'une fille 
de mon âge fût capable d’une idée de préférence 
en faveur d’un homme plutôt que d’un autre ; 
qu’elle tenoit pour certain que la penfée d’un 
homme ne m’étoit pas encore entrée dans l’efprit ; 
& d’ailleurs, que le fruit des inftruétions qu’elle 
m’avoit prodiguées ne pouvoir être perdu fur 
moi , jufqu’au point d’avoir fait entrer dans ma 
tète, qu’une fille eût d’autre règle à confulter dans 
fon choix , que l’autorité de fes parens. 

Mon père , le plus doux des hommes , accoutu- 
mé à la complaifance, ne répliqua que pour recom- 
mander à ma mère d’en ufer avec difcrétion. Ce- 
pendant il vintauflî-tôt à moi , m’informer de ce 
,qui s’étoit pafle. Alors il eft vrai que’ je fentis 
pour la première fois que j’aimois M. Vere. Mes 
larmes forcèrent le partage ; 6c m’étant jetée au 
cou de mon pète, je le fuppliai de mefauverdela 
rigueur de ma mère. Mes exprelfions & mes mou- 
yemens furent trop paflionnés , pour ne pas lui 

faire 
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faire appercevoir que j’avois quelque chofe de plus 
preiTant dans le cœur, que de l’averfion pour un 
vieillard. 11 m’ordonna de parler fincèrement. Je 
lui confeflai mon inclination pour M. Vere, & 
fa tendrefle pour moi. 

Après m’avoir fait une douce réprimande , d’a- 
voir fouffert les foins d’un amant fans fon appro- 
bation ou celle de ma mère , il ne laifla pas de 
me faire efpcrer qu’il s’efforceroit d’arrêter la con- 
clufion du traité , quoiqu’il fût à délirer pour lui , 
ajouta-t-il, que je m’efiForçalTe aufli d’y confentir, 
dans la crainte que ma mère ne fût extrêmement 
irritée de mon refus. 

Ma mère étoit palfionnée pour l’air de gran» 
deur , & n’auroit pas été fatisfaite de me voir un 
mari qui ne m’eût pas rendue tout d’un coup maî- 
trelfe d’une belle maifon , & d’un galant équipage j 
ce quelle favoit qu’il ne falloir pas attendre de 
M. Vere, dont le père avoit plulieurs enfans, & 
faifoit profeflion d’une vie frugale. D’ailleurs il 
n’étoit pas d’un âge avancé j il paroifloit d’une 
forte conftiturion j fuivant toute apparence hu- 
maine , les vues de fucceflion dévoient être fort 
éloignées pour fon fils. 

Ces obftacles ne refroidirent pas mes fentimens. 
La tendrefle de mon père étoit le fondement de 
mes efpérances. Je communiquai 4 M. Vere les 
defleins d’un de mes parens , & l’indulgence de 
Tome /. H 
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l’autre. Mes informations lui donnèrent la har- 
diefîe de faire l’ouverture de fon amour à mon 
père, & de lui demander fa protection auprès 
de ma mère. Mon père aimoit la jeunefle , 8c 
n’auroit pas balancé à me rendit heureufe , fi 11 
crainte de défobliger ma mère ne l’eût arrêté. Il 
lui repréfenta , dans les termes les plus doux 
ma répugnance abfolue pour le mariage qu’elle 
propôfoit, 8c la conjura de n y pas in fi fier. Ma 
mère , accoutumée à n’ 'être pas contredite , fut 
remplie d’un égal relfentiment contre lui & contre 
"moi. Elle lui fit un fanglant reproche de favorifet 
ma défobéifiance , & lui déclara que s’il n’unifïbit 
pas fon autorité à la Tienne , pour me faire accep- 
ter le gentilhomme que je refufois , il devoit 
compter fur une rupture ouverte avec elle. Certè 
menace, d'une époufe qu’il aimoit effectivement, 
l’alarma beaucoup. Dans l’égale appréhenfion d’eri 
Venir aux extrémités avec elle ou moi, il demeura 
long-tems incertain. L’amour paternel fut le plus 
Tort , & lui fit prendre enfin le parti de me garan- 
tir , à toutes fortes de rifques , de la violence dont 
il me voyoit menacée.' 

Ma mère n’avoit pas encore eu l’indulgence de 
s’expliquer avec moi. Elle avoir jugé que mon 
obéiffance devoit foivre immédiatement la fimple 
déclaration de fa volonté. Sa préfence me for dé- 
fendue - y 8c je reçus ordre de ne paroître devant 
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fclîe , qu’avec une parfaite rcfignation à toutes fes 
Jd!x. 

Quelque févère que fût cette conduite , je m’y 
tonformai avec d’autant moins de réfiftance , que 
!a tendre affe&ion de mon père me dédommageoit 
des rigueurs de ma mère Que ne daigna-t’elle rai- 
fonner du moins avec moi , & tempérer fes raifon- 
nemens d’un peu de tendreffe maternelle ? Peut- 
être m’auroit-elle trouvée au(li flexible qu’elle eut 
pu le délirer. Mais la méthode qu’elle avoit prife , 
eût malheureufement un effet contraire. Je me 
crus perfécutée j il me fembla , pour l’honneur de 
•mort amour, que j'étois obligée de perfévérer. D’uft 
•autre côté , l’indulgence de mon pèrê fervoit d 
m’encourager } & je me déterminai enfin, non- 
feulement à rejeter mon vieux prétehdanf, mais 
■à m’aflurer le jeune. 

Ma mère m’avoit fixé un terme, à la fin duqnél 
•je devols rendre compte dë ma réfolution j & fi je 
ne me rfoumettois pas alors, je devois être traitée 
•de perverfe ,& déchue de tout droit à la qualité die 
fa fille. Dans une circonftance fi preflantc , j’etrs 
/recours au meilleur des pèrës. Je lui dis qù’il n’y 
avoit rien que je ne fufle plutôt prête à fouffrir , 
/que d’époufer l’homme que je haïffois. Ma plus 
grande aflfli&ion étoît l’embarras auquel je lë voyois 
expofé pour m’obliger j car ma mère lui reprochoit 
fans ce fie mon obftinatidir. ;•«* f 

Hij 
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11 me dit un jour, qu’il ne favoit qu’un moyen 
d’cviter l’alternative que ma mère m’impofoic $ 
que c’étoit d’époufer M. Verej car, ajouta-t’il , 
lorsqu'elle vous verra ferme dans le refus de fon 
choix , toute mon autorité ne fera pas capable de 
vous dérober à fon relfentiment, Sc je crains pour 
vous une vie miférable , fans que votre père ait le 
pouvoir de vous fecourir j au lieu qu’étant une fois 
hors de fa maifon , elle ne pourra vous nuire , ni 
m’empêcher de vous rendre la juftice que je dois à 
mon enfant. Il fe peut même qu’avec le tems, je 
parvienne à vous réconcilier avec elle ; mais elle 
doit ignorer que j’aie confenri à ce mariage , vous 
comprenez bien , de peur d’une querelle irréconci- 
liable , qui peut venir à la fuite. Je tombai aux 
genoux de mon père , & je les embraflai avec une 
reconnoiflance inexprimable , pour une marque 
d’affe&ion fi tendre & fi peu attendue. 

M. Vere le père n’ignoroit pas tout- à fait ratta- 
chement de fon fils , & nous étions sûrs qu’il en- 
treroit volontiers dans lapropofition que mon père 
méditoit. 

Les deux pères eurent une fecrète entrevue , 
dans laquelle tous les articles de fortune & d’éta- 
bliflement furent bientôt ajuftés. M. Vere le père, 
de tout tems ami familier de notre maifon , favoit 
auffi bien que nous la néceflité du fecret. Je de» 
Vois recevoir la main de fon fils , fans que per- 
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fonne en parût informé dans les deux familles , 

à l’exception d’une des Mifs Vere , qui devoir être 
préfente ; < 5 c lorfque le tems réglé pour i'cpreuve 
feroit expiré, mon père fe deftinoir à faire l’ouver- 
ture de mon mariage à ma mère , comme d’un 
incident qu’il aurait nouvellement découvert , & 
devoir faire tous fes efforts pour adoucir fa colère. 

Tout fut conduit fur ce plan. Je fus mariée avec 
les plus grandes précautions ; & je continuai de 
vivre dans la maifon paternelle > jufqu’au jour où 
je devois donner ma réponfe définitive à ma mère. 
Malheureufement pour moi , elle voulut la rece- 
voir de ma propre bouche , & je fus appelée à fa 
chambre. Je parus devant fes yeux , tremblante & 
pénétrée de terreur. Je ne l’avois pas vue depuis 
quinze jours ; j’étois dans la plus grande crainte 
que le refus , que j’allois lui faire , ne me fît ban- 
nir peut-être à jamais de fa vue; à moins que Tin— 
terceffion de mon père ne me fît un jour obtenir 
grâce. Elle me regarda d’un oeil févère , & me de- 
manda du même ton à quoi j’étois réfolue ? Le 
courage me manqua , pour lui faire ma réponfe , 
& je me mis à pleurer. Elle répéta fa queftion ; 
je 11’eus la force de dire que ces quatre mots : 
Madame , il n’eft pas en mon pouvoir de vous 
obéir. Elle n’en comprit pas le vrai fens ; mais les 
imputant à mon obftination , elle m’ordonna de 
me retirer , & de ne me pas préfenter devant elle , 
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que je ne fuffe rentrée dans le fentiment de mon 
devoir. En mème-tems , elle me donna ma cham- 
bre pour prifon , & l’ordre fut donné de m’y ren-< 
fermer. 

Je courus aufli-tôt à mon père, & je le conjurai 
de déclarer tout d’un coup la vérité à ma mère , 
popr me délivrer d’un h rude traitement ; je favoiç 
que tout ce que j’avois à craindre de cet aveu , 
étoit d’être envoyée à la maifon de mon mari, 
lorfqu’ elle ferait informée que j’en avois un. 

Mon père , quoique ie premier auteur de mon 
mariage, quoiqu’il l’eût fan&ifié par fon autorité, 
fut prefque effrayé de l’entreprife. Cependant , ij 
luzarda de lui dire que je venois de lui confeffer ce 
que la crainte du reffentiment d’une mère irritée 
ne m’avoit pas permis de lui découvrir à elle-mèi 
me, pendant que j’étois en fa préfence , & ca 
qu’une invincible averfîon pour l’homme qu’elle 
propofoit , jointe aux rigoureux traitemens dont 
mon refus écoit menacé, m’avoit forcée d’entre-, 
prendre. La rage où cette déclaration jeta ma 
mère, ne fut guères différente d’une frénéfie ; & 
mon pcte fe hâta de m’erîvoyer hors de la maifon. 

Toute la famille de M. Vere me reçut avec 
beaucoup de tendreffe - y piais j’emportai un ex- 
trême chagrin de quitter mon père, dont les viiî-. 
tes , & celles même que je recevois furtivement , 
devinrent très -rares. Ma fuuation, quoique je me 
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viffe unie à l’homme que J’aimois , & careffce de, 
toute fa famille , étokt fort éloignée d’être heu» 
Epufe» L’inflexible naturel de ma mère ne put cttp. 
qmolli p*r les efforts de mon père , pour la faire, 
confentir à me voir j & fon reflentiment fut pouffé, 
£ loin , qu’elle lui déclara, que s’il ne me retrait» 
phoit dp fon teftament , elle étoit déterminée i 
l’éclat d’une féparation. Ç’étoit une extrémité , à 
laquelle il n’avoir jamais cru quelle en pût venir», 
Dans une dangereufe maladie , qui l’avoit faiff 
quelques années auparavant , il m’avoit laide dix 
mille livres fterli ng j Sc le jour de mon mariage^ il 
en a voit transféré fecrètement la moiriéi'M. 
Ve«, avec parole de lui légper les cinq autresà 
fa mort. En conféquence de cerce difpofition , il fe 
propofoit de faire un nouveau teftamentj ce qui 
lui 4t[ abandonner le premier fans: peinte à mê 
Usère , eplqi promettant d’en faire un autre, qu’elle 

ftfetié&te. >■ t A> >■ .* » < 

_ Srm .duUfcire étoit déjà; folidement établi, & ma 
fœur .aâtiée ayoit reçu ce . qu’elle avoit à prétendre * 
de fort# qu’il y avoit eu peu d’articles à régler dans 
ce pfemier çeftament , & qu’il n’y éroit queftion 
que de moi & de quelques menus legs. Ma mère 
pe l’eut pas plutôt entre les mains , qu'il fut déchiré 
avec indignation ; & ne s’en tenant pas à la pro* 
meffe de mon père, elle en exigea l’exécution. En 
un nmtxidTtePt la facilité de fe laiffer vaincre, & 
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de faire fous fes yeux un teftameut , par lequel on' 
ihe retranchoit tout ce qui pouvoir m’être ôté , 
& le furplus étoit légué à ma fœur. Ma mère y 
étoit inftituée légataire univerfelle de tout ce qui 
devoir refter après le payement des charges. Ce 
réfte aurait fait une fomme confidérable , fi la 
moitié des dix mille livres fterling , déjà payée fans 
fa connoiftance , n’eût caufé une telle diminution 
dans la maffe , qu’après avoir compté à ma fœur 
ce qui lui revenoit par le nouveau teftament , il 
n’y avoir pas d’apparence que le relie pût aller bien 
loin. 

Si ma mère eût pénétré ce fecret, elle fe ferait 
moins hâtée , fans doute , d’obliger mon père à 
tranfporter fur la tête de ma four la fortune qu’il 
ine deftinoit. Mon père , qui devoir fentir quelles 
èn feraient' les fuites , nofa néanmoins l’infor- 
mer , dan9 cette conjoncture , du torr qu’elle fe 
faifoit, en le forçant de fuivre fes volontés. Elle 
Voulut conftamment que tout ce qu’il m’avoir def- 
tiné pafsât à ma fœur , autant, lui dit-elle , pour 
le convaincre qu’elle n’ayoit aucune vue d’intérêt 
propre , que pour me faire fervir d’exemple à r tous 
les enfans- rebelles. Mon père n’y mit pas d’autre 
remède que la patience ; le teftament fut drelfé j 
& ma mère fe chargea de le tenir elle-même fous 
fa garde. ; : ■ - 5 - 

A la vérité , mon père trouva l’occafion de m’en 
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informer le même jour , & de m’aflurer qu'il fe- 
roic immédiatement un troisième aéle, conforme 
à fes premières intentions , qu’il dépoferoit entre 
les mains d’un fidelle ami. Cetoit fon deflein ; 
mais il ne vécut pas allez long-tems pour l’exécu- 
ter. Une attaque de paralyfie le priva , dès la nuit 
fuivante , de l’ufage de fes membres , & du pou- 
voir de parler. Ceux qui ne s’éloignèrent pas de 
lui, jugèrent que la connoiflance lui reftoit; mais 
il n’étoit pas capable de fe faire entendre , même 
par des fignes. Dans l’alarme que je reflentis de 
cette affreufe nouvelle , je volai , je fus aulîi tôt à 
la porte de cette maifon ; elle me fut refufée. Je 
remplis inutilement l’air de mes cris ; il ne me fut 
pas permis de voir mon père , & je n’eus pas la 
trille fatisfaétion de recevoir de lui un regard 
d’adieu , feule bénédiétion qu’il fût capable de 
m’accorder. 11 languit cinq ou lix jours dans ce 
mélancolique état , & tous les fecours de l’art ne 
purent lui prolonger la vie, 

f La perce d’un pèrq, li cher occupa fi vivement 
toutes mes penfées , que je ne fis pas la moindre 
réflexion fur celle du relie de ma fortune; mais il 
n’en fut pas de même de mon beau-père. Il m’avoir 
fait un douaire proportionné à la fortune qui m’a» 
•voit été promife, ou du moins fupérieur à cette 
partie qu’on avoir payée comptant. Le fond qu’il 
faifoit , pour la féconde moitié , fur l’honneur & 
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le bien de mon pète , paroiffoit d’autjUn mieux, 
établi , que ma fœur avoit déjà touché U même 
fomme , c’eft-à-dire , fa dot entière, £ 

, M. Vere avoit quatre filles ; & ç’étoit principe* 
lement fur ce qui devoir me revenir , qu’il coftiptoi* 
pour leur établifTement. Il ne 'pup apprendre' que 
j’étois réduite au fchelling de la loi, fans être auffi 
bleile que furpris. Je n’avoia ofé lui dire , ni à 
mon mari, que mon pète avoir été forcé de faite 
un fécond teftament y 8c comptant fur l’affiiranca 
qu’il m’avoit donnée , d’en faite immédiatement 
un autre en ma faveur, j'avois cru que cette con- 
noilfance ne pouvoit fervit qu’à prouver l’averfioit 
de ma mère pour leur famille , que je m’efForçois 
au contraire de leur déguifer , fur-tout dans la con- 
fiance où j’étois de ne m’en pas relfentir. M. Vere 
le père étoit abfent , lorfque j’avois eu le malheur 
de perdre le mien , 8c fes affaires le retinrent plus 
d’un mois, après ce trille incident. Mon mari, 
dans cetce occafion , me fit connoître la tendrefle 
ôc le défintéreflement de fon amour : il affeéla 

• y 

de regarder l’évanouifTemeut de nos efpérances , 
comme une perte légère j mais en même-tems , il 
me parut craindre que fon père ne gardât peu de 
ménagemens avec ma mère , dont nous favions 
tous qu’il ne falloir rien attendre par les voies d$ 
la douceur. 

On me confeilla d’écrire à ma mère , pour lui 
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témoigner ma douleur de notre perte commune , 
ou de lui demander pardon de ma faute , 8c de 
l’informer , pour la rendre un peu plus légère à fe» 
yeux j que c’éroit non-feulement avec la participa- 
tion de mon père, mais meme avec fon confente- 
ment & fon approbation , que je m’étois mariée. 
^Je pris , dans ma lettre , le ton de la plus profonde 
humilité, fans y mêler un mot d’intérct j il me 
fembla que ce ioin viendroit toujours aflez tôt , 
fi je pouvois une fois la faire confentir à me voir , 
ou qu’à tout événement il feroit plus convenable 
de la part de mon mari ou de fon père j que de 
la mienne : mais cette démarche ne produifit que 
des réflexions dures pour la mémoire de mon 
père , avec cette réponfe pour moi , que puifqu’il 
avoit jugé à propos de difpofer de fa fille d’unç 
manière fi choquante pour fa femme , il devoir 
avoir pourvu à fon établiflement , 8c n’avoit pas 
dû. s’attendre qu’une mère, aufli défobligée qu’elle, 
voulût jamais entendre parler de moi. 

Ma mère croit nommée feule exécutrice , dans 
le teftamenr forcé de mon père. Elle prit foin , 
immédiatement après fa mort , de mettre mafœur 
& les autres légataires en pofltflion de ce qui leur 
avoit été laide j mais elle fe vit trompée dans fon 
attente. Après le payement de tous les legs, il ne 
refta que ce qu’il falloir pour payer les dettes ; 8c 
cet excédent , qui devoit être pour elle , fe trouva 
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réduit à rien. Au contraire , fi la jufte intention de 
mon père , en me lailTant cinq mille liv. fterling , 
eut eu fon effet , elle aurait eu les cinq autres j au 
lieu que par le fécond teftament , les dix mille 
croient pafTées à ma fœur. Elle ne fut pas long- 
* tems , néanmoins , fans dévoiler le myftère. Mon 

beau-père fe voyant dans l’obligation d’aflurer fe* 
droits & ceux de fon fils, & fort irrité d’ailleurs 
d une conduite fans exemple , lui écrivit immé- 
diatement après fon retour ; & l’informant des ar- 
ticles convenus entre mon père 8c lui , pat lefquels 
il reftoit cinq mille livres à payer , il lui déclara 
qu’il s’attendoit à l’exécution de cettfe promefTe. Il 
favoit , lui difoit-il , que le pouvoir ne lui man- 
quoit pas j 8c puifque c’étoit par fes artifices que 
j’avois été dépouillée de rpes juftes droits, il éroit 
déterminé , fi l’honneur & le devoir d’une mère 
ne la faifoient pas rentrer dans les régies de l’é* 
<juité , à faire ufage de tous les moyens établis par 
la loi pour l’y forcer. 

D’une femme de fon cara&ère, une lettre de ce 
ton fut reçue comme il eft aifé de fè l’imaginer. 
Elle la mit en pièces aux yeux du porteur , en le 
chargeant de dire à fon maître , qu’après avoir em- 
ployé la fraude pour obtenir ce qu’il s’étoit déjà 
procuré , il étoit maître d’employer la violence 
pour fe mettre en polTeffion du refte; mais que de 
fon confentement il n’auroit jamais un fou. Cette 
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réponfe n’ayant fait qu’enflammer mon beau-père, 
il commença , dès le jour fuivant , un procès, dans 
lequel tous les légataires devinrent parties. Le 
chagrin que j’en reflentis pafle mes expreflions. Je 
voyois la brèche plus ouverte que jamais entre ma 
mère & la famille de mon mari , fans le moindre 
efpoir qu’elle pût être jamais fermée. M. Vere fut 
obligé , contre fon inclination , de fe joindre aux 
procédures de fon père. Il auroit cédé plus volon- 
tiers routes fes prétentions , que de les foutenir 
aux dépens de mon repos : mais l’ordre exprès de 
fon père, & la juftice qu’il devoir à fa famille, le 
forcèrent de plaider, & mutèrent tout prétexte 
pour me faire entendre. 

L’affaire, de part & d’autre , étoit pouflee avec 
un fiel extrême ; lorfqu’il furvint un événement , 
qui me fit alors , & qui n’a pas ceflé de me faire 
regarder depuis avec indifférence , tous les intérêts 
de cette vie ; ce fut la mort imprévue de mon 
mari. En peu de jours , il fut arraché de moi par 
une fièvre violente , avant qu’il eût atteint fa 
vingtième année. 

Je n’entreprends pas de vous repréfenter mes 
fouffxances,dans cette fatale occafion : elles étoient 
aggravées par la circonffance d’une groflefTe foie 
avancée. 

Quelle que fut l’affli&ion de M. Vere pour la 
mort d’un fils unique , elle ne lui fi( pas oubliée 
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ce qu’il devoit à fes filles ; il n’en demeura pas 
moins déterminé à pouffer le procès avec la der- 
nière vigueur. ' 

Vous fuppoferez fans peine que la maifon où 
f’avois perdu tout ce que j’aimois au monde , de- 
vint un lieu bien triffe pour moi , fur-tout dans 
ma nouvelle fituation. Je crus remarquer auffï que 
les regards de mon beau-père commençoientù fé 
refroidir , & je lui demandai fa permiflion , pout 
ih’abfentet quelque tems ; elle ne me fut pas re- 
fiifée. Les inftances de votre favori, l’honnête 
doyen , m’attirèrent dans fa maifon , où je fus re- 
plie de lui & de fa femme avec une bonté plus què 
paternelle. Ma fantc s’affbibliffoit fi fort , que ce 
digne ami fit plufieurs démarches , comme je l’ai 
lu depuis , mais fans apparence de fuccès , pour 
'engager ma mère à me voir. Enfin l’heure de rtia 
délivrance arriva, & je mis au monde une fille 
morte. Le bien , dans la fuppofition que M. Vère 
mourût fans enfans , tomboit à fes fœurs ; & je 
me flattois qü’urie circonftance fi favorable aux 
quatre filles de mon beau père le ferait perfifter 
moins rigoureufemertt dans fon entreprife. Je fus 
trompée fur ce point \ il aimoit l’argent , 8c fon 
reflentiment n’étoit pas diminué contre ma mère. 
Cependant il me tomba dans l’efprir un expédient 
dont je me promis plus de fuccès , 8c j’eus le bon- 
heur de réitflîr. ' ' ’ 5 V* T - •* - ^ 
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M. Vere , quoique j’eufle quité fa nnteifon , n’a- 
voit pas laifTé de me voit alfidument , & gardoit 
un dehors de tendrefle que je doute qu’il eût dans 
le cœur. Je lui dis un jour pendant que j’étois en- 
core confinée dans mon lit , qu’ayant perdu mon 
mari & ma fille , un revenu médiocre pouvoir me 
fuffire, & que préférant la tranquillité de ma mère 
à toute autre confidération , j’étois prête à céder la 
moitié de mon douaire , s’il vouloit abandonner le 
procès. Il parut furpris de cette propofition : il me 
répondit qu’il s’étonnoir de me voir fi peu d’atten- 
tion pour mes propres intérêts , & que tout ce 
qu’il avoir entrepris n’étoit que pour me fervir. Je 
le remerciai de fon amitié ; mais je l'aUurai qu’il 
ne pouvoir me fervir plus réellement qu’en entrant 
dans l’arrangement que je propofois. M. Vere me 
dit que je parlois en enfant ; mais qu’il feroit fes 
réflexions. Je le revis dès le lendemain. Il me dit 
•que pour me rendre l’efprit tranquille , il confen- 
coit à ma propofition ; qu’il feroit drefler un atte, 
par lequel je renoncerois à la moitié de mon 
douaire , & que de fa part il renonceroit à toutes 
prétentions fur le bien de mon père. 

Ce traité , qui me faifoit perdre une fi grtnde 
partie de ma fortune , me caufa plus de plaifir que 
n’auroit fait un accroiflement du double. M. Verè 
ne tarda point à faire drefler les aéfces , qui furent 
exécutés dans les formes. • - . ■ - 
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.* J’étois retombée alors dans la maladie dont on 
m’avoir crue tout-à-fait fauvée , & ma vie étoit 
dans le plus grand danger. On m’a dit depuis que 
M. Vere, dans cette conjon&ure, s’étoit repenti 
de notre convention , & qu’il avoit témoigné à 
quelques amis Ton regret d’avoir été fi vite , parce 
qu’il y avoit à parier qu’il auroit eu, & mon douaire, 
& la partie de mon bien qu’on me conteftoit. 

Je fuppliai le doyen de voir ma mère en mon 
nom , & de faire fes plus grands efforts pour obte- 
nir d’elle la faveur d’une vifite , & fon pardon ma- 
ternel avant mon dernier foupir. Je le chargeai de 
lui préfenter en même tems l’a&e de renoncement 
que j’avois tiré de M. Vere , & que je ne doutois 
pas quelle ne reçut comme le plus agréable pré- 
fent qui pût lui venir de moi. Le doyen lui fit une 
:vive peinture du danger où j’étois , fans s’apper- 
-cevoir qu’il eût fait beaucoup d’impreffion fur 
elle. Je veux croire qu’elle y fuppofa de l’exagé- 
ration. Il m’a lui-même avoué qu’il avoit été cho- 
qué. de lui trouver tant de dureté. A la fin , il tira 
le papier de fa poche , & le préfentant : Je fuis 
fâché , madame , lui dit- il , de ne pouvoir réuffir à 
Voue infpirer les fentimens d’une mère , ou d’une 
chrétienne. Votre fille eft menacée de ne pas fur- 
vivre à fa maladie a&uelle j mais elle aura la con- 
solation de penfer quelle a tout tenté pour obtenic 
ce pardon que vous avez la cruauté de lui refufec. 

Je 
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Je fouhaite que votre dernière heure , madame , 
foie auffi tranquille que la fienne le fera infailli- 
blement de cette réflexion. Recevez , madame. . . 
Elle vous laifle , par cet afte , libre d’un fâcheux 
procès , qui probablement , s’il étoit fini , ne tour- 
nerait pas à votre avantage } c’eft tout ce quelle a 
pu faite , de ce que peu d’enfans , traités comme 
elle , auraient fait. 

Ma mère , aflez alarmée de ce langage, fe hâta 
d’examiner les papiers qu’on lui laifloit. Elle parut 
affeétée ; & rappelant le doyen , qui fortoit déjà , 
elle lui dit qu’elle n’étoit pas infenfible aux mou- 
vemens de la nature , & que -s’il croyoit que fa 
préfence pût me foulager des remords dont je de- 
vois être ncceflairement rongée , elle n’avoit pas 
d’éloignement pour me voir. 

Le bon homme , charmé de la voir dans cette 
difpofition , lui dit qu’elle ne pouvoit le fuivre 
trop tôt , & lui propofa de fe rendre fur le champ 
chez lui. Elle y confentit , de ma furprife fut ex- 
trême de la voir paraître dans ma chambre. L’en- 
trevue , de mon côté , fut accompagnée de larmes 
de joie «Sc de tendrefle. Ma mère ne rabattit rien 
de fa féverité ordinaire : elle 11e m’oftrit que fa 
main à baifer^ & le pardon , les bénédiétions ma- 
ternelles , furent fi froidement prononcés, que la 
■ferveur de ma joie en fut extrêmement rallentie, 
Up quart-d’heure fut à-peu-près la durée de fa vi- 
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fite. Elle ne parla que de chofes indifférentes ; & 
fans avoir dit un mot de l’aéte , elle fe retira d’un 
air grave & froid, comme elle étoit entrée. 

Cette vifite , fi peu cordiale de fa part , eut tant 
d’effet fur moi , que du même inftant je commen- 
çai à me trouver mieux. Elle envoya conftamment 
demander des nouvelles de ma fanté ; mais elle fe 
difpenfa de me revoir , dans la crainte , me fit-elle 
dire , de rencontrer M. Vere, à qui jamais elle ne 
pouvoir pardonner. Audi- tôt que je me vis en état 
de fortir , je me hâtai de lui rendre mes devoirs. 
Elle me reçut civilement ; mais fans aucune iftar- 
que de tendreffe. Depuis ce tems , elle ne m’a pas 
fait le moindre préfent qui puifTe me tenir lieu de 
ce que j’ai perdu : elle fouffre mes vifites ; c’eft une 
compenfation qu’elle juge fuffifante. 

Je ne me fentis pas de penchant à retourner 
chez M. Vere , de qui je reçus une invitation po- 
lie , plutôt que tendre & preflante. Une de fes 
filles , celle qui avoit été préfente à mon mariage, 
& qui m’avoit toujours témoigné de l’affe&ion , 
fut mariée dans le même tems $ & le bien de fon 
mari étant fitué dans un autre canton , elle me 
preffa fi vivement de l’accompagner f lorfqu’elle 
partit pour fa nouvelle demeure, que je ne pus ré- 
fifter à fes inftances. Pendant quelques mois , quelle 
me retint , je reçus d’elle tant de témoignages 
d’une fincère amitié , que je pris la réfolution de 
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m’établir dans Ton voifinage ; & j’y poflède actuel- 
lement une petite maifon , où j’ai toujours réfidé 
depuis. Je viens, une ou deux fois l’an , rendre ma 
refpeétueufe vifite à ma mère ; mais l’accueil que 
je reçois eft toujours auflî froid que vous l’avez vu , 
& je ne fuis ordinairement ici que peu de jours. 
v Mon beau-père eft mort ; & toutes fes filles , 
entre lefquelles fa fucceflion fe trouve partagée, 
ayant été mariées fucceflîvement , leur famille eft 
entièrement difperfée. Mais malgré l’éloignement 
& le nombre d’années qui fe font paflèes depuis 
mon mariage , ma mère ne peut encore fouffrir 
le nom de cette race , & toujours , fi vous l’ave* 
obfervé , elle m’appelle de mon nom de fille. 

L’hiftoire de l’aimable madame Vere m’a fenfi- 
blement touchée. Une mélancolie douce, qui rè- 
gne fur fon vifage, montre allez que l’air de gaieté, 
quand c’eft dans la fleur de l’âge qu’il nous quitte, 
* revient difficilement. Quel tyran , que cette mi- 
ladi Grimfton ! Vous avez dû voir, Cécile, que je 
ne l’admirois pas auparavant ; mais , à préfent , mon 
dégoût touche à l’averfion. Quelle femme & quelle 
mère a-t-elle été pour un mari & pour une fille , 
dent toute autre qu’elle aurait fait fon bonheur ? 
Elle pafle néanmoins pour une femme merveil- 
leufe & pour un modèle de toutes les vertus d’une 
religion , dont le caractère eft la douceur & la fà- 
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date à pardonner. 11 me Semble qu’elle fe trompe 
beaucoup , lorfqu’elle juge l’auftérité néceflaire au 
chriftianifme. Ce que la charité me porte à croire 
de plus avantageux pour les perfonnes de certe ef- 
pèce , c’eft qu’elles s’en impofent à elles-mêmes ; 
au lieu que des juges moins indulgens que moi , 

♦ mais plus clairvoyans peut-être j penferoienr qu’elles 
s’efforcent d’en impofer aux autres. 

Ma mère h’eft elle pas un ange, lorfqu’on vou- 
dra faire comparaison d’elle avec une amie , dans 
laquelle fon humilité lui fait trouver des vertus fort 
fupérieures aux Siennes ? J’en veux à mon frère , de 
m’avoir dit une fois dans fon refTentiment , qu’elle 
reffembloit à miladi Grimfton. Je ne connoifTois 
pas affez le caractère de cette femme, pour faire 
au chevalier une réponfe telle qu’il la méritoir. 

J’ai preffé madame Vere de rendre fa vifite plus 
longue qu’elle ne fe I’eft propofé. Elle a répondu , 
en m’embralfant , que rien ne lui feroit plus agréa- 
ble ; mais que c’eft une liberté qu’elle n’ofe pren- * 
dre , à moins qu’on ne la prévienne 3 ce qu’il n’eft 
pas impoflîble , a-t-elle ajouté , que fa mère falfe 
par complaifance pour moi. 

4 Septembre. 

■ Ma mère, je ne m’en apperçois que trop , a mis 
cette miladi Grimfton dans la confidence de mes 
affaires : la chère femme ne fait rien garder pour 
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elle-même , fur aucun fujet. Miladi n’a pas man- 
qué d’applaudir beaucoup à ma conduite , & de 
m’honorer de quelques mots civils , entremêles 
d’une odieufe comparaifon avec celle de fa fille } 
& fe plaignant elle-même , elle a cité le proverbe , 
Que les bons parens ne font pas toujours les bons en- 
fans. Elle a dit affeéhieufemenr à ma mère, qu’elle 
fouhaitoit de voir l’enfant (c’eft de moi qu’elle 
parloir ) heureufement mariée , parce que toute la 
fagefie de ma conduite n’arrêteroit pas les ré- 
flexions du monde fur la précipitation avec la- 
quelle on avoir vu rompre le traité, fans qu’on en 
eût pénétré les vraies raifons ; & ma maladie , 
a-t-elle ajouté, pourroit n’être attribuée qu’à cette 
rupture ; ce qui pourroit faire naître le foupçoû 
qu’elle étoit venue du côté de M. Falkland. Quelle 
piquante infinuation , ma chère Cécile ! elle a fé- 
rieufement alarmé ma mère , dont les jugemens 
dépendent beaucoup de ceux de fon amie , & qui 
eft«n même-rems fi délicate fur l’honneur de fa 
famille. Je fouhaiterois que cette vieille empeftée 
voulût fe mêler de fes propres affaires, -a 

I 

. 6 Septembre. 

* -i \ • i 

Ces deux jours , ma chère , n’ont été , entre 
miladi Grimlton & ma mère , qu’une fuite de 
myftérieufes conférences , dont elles ont pris grand 
foin de nous exclure, madame Vere & moi. Je 
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fouhaite qu’il n’y ait pas , au fond , quelque fâ- 
cheux deflein qui fermente. Une circonftance néan- 
moins m’a fait plaifir j miladi Grimfton s’eft abaif- 
fée jufqu’à propofer à fa fille de ne pas quitter le 
château de Grimfton , auffi long-tems que nous 
continuerons d’y être. • 

Madame Vere me dit qu’elle foupçonne le fujet 
des conférences ; mais elle s’obftine à ne me pas 
découvrir ce qu’elle penfe , parce qu’elle craint , 
dit-elle , de ne pas deviner jufte , & que fes con- 
jectures ne ferviroient peut-être qu’à m’inquiéter. 

io Septembre. 

Un paquet qui m’arrive de Londres.... Une 
lettre de mon frère. . . Une de Cécile, 8c Ci vite! 
Sois le bien venu , fidelle courrier du' plus fidelle 
des cœurs. 

Chère petite prophétefie ! dont j’adorerois tou- 
tes les vues , s’il étoit vrai qu’elles pu fient fervir 
au repos de ton amie : mais quelles m’en pamif- 
fenr éloignées ! Eh! qui t’a mis dans la tête , au 
feul nom de M. Arnil , de l’appeler une nouvelle 
conquête ? J’allois vous apprendre tour, ma Cécile, 
& votre bizarre imagination vous en a déjà fug- 
géré la moitié. Vous me demandez de la fran- 
chife : de vous , chère fœur , cette prière étoit-elle 
nécefiàire ? Vous êtes sûre, dites -vous , que M. 
Arnil eft ou fera mon amant : & vous exigez que 
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je m’étende un peu plus fur fes qualités. Etrange 
fille que vous cces ! Je vous demande encore une 
fois, qui vous a mis toutes ces idées dans la tête! 
quel malin petit efprit d’intelligence a pû voler 
jufqu a vous avec ces nouvelles avant que j’en 
faffe moi-même informée? Car, pour le fait, il 
n’eft tnalheureufemenr que trop certain. 

Tel étoic , ma chère, le fujet de ces fecrètes 
conférences entre miladi Grimfton & ma mère ; 
& madame Vere, qùi eft fine & pénétrante, l’a- 
voit deviné. 11 paroît que M. Amil a commence 
par faire l’aveu de fa paflion à miladi , pour lui 
demander confeil. Elle aime qu’on ia confulte} & 
grâces à ma mauvaife étoile, elle m’a fait l’hon- 
neur de me recommander fortement à fon eftime. 
Elle avoir auffi prévenu ma mère en faveur du 
nouvel homme. Je fouhairerois que la vieille in- 
trigante eut été muette. Me voilà donc expofée 
pour la fécondé foi/à l’épreuve du feu ! Ciel! prends ’ 
ma défenfe , fi miladi Grimfton doit ètVe mon 
juge : mais heureufement ma mère eft la bonté 
même. 

Vous exigez donc abfolument une deferiprion; 
de cet homme ? Il faut vous en donner le plaifir , 
quoique je me fente à peine la patience d’y em- 
ployer ma plume. En vérité , ma Cécile , je fuis 
fart à plaindre. Je prévois , de cette part , une infi- 

' I iv 1 
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uité de nouvelles peines ; mais , allons , je veux 
eifayer de vous fatisfaire. 

L’homme eft d’environ trente ans , & d’afTez 
bonne phyfionomie , du moins à çe que j’entends 
dire : je vois même qu’il pourrait me fembler tel , 
ft j crois mieux difpofée pour lui. 11 reflemble extrê- 
mement à votre frère ,qui paffe , comme vous favez, 
pour aflfez bel homme. On ne peut pas dire que le 
bon fens lui manque. Je le veux croire de bon na- 
turel. Je ne vous apprendrai pas de quelle couleur 
font fes yeux , car je ne l’ai pas allez regardé pour le 
favoir. Miladi prétend qu’il a du favoir , mérite 
quelle relève beaucoup; qu’il eft fobre, pieux, en 
un mot un digne gentilhomme. On le dit de fort 
bonne maifon , & que fon bien eft d’environ quinze 
cens livres fterling de rente, chargé d’un douaire 
de trais cens , qu’il payé à la veuve de fon frère. 
Une partie de fes terres eft fituée dans la province 
de Kent, une autre dans le tdfnté d’Eftex , où le 
château qu’il, occupe eft , dit-on , aflez bien bâti , 
d’ancien goût , alfez reflemblant à celui de Grimf- 
ton, dont il n’eft éloigné que d’un mille. Il y pafle 
la plus grande partie de l’année. 

Je crois vous, avoir déjà dit qu’il joue très-bien 
de plusieurs inftrumens : de toutes fes qualités , 
c’eft la feule qui me le falfe trouver fuppor table. 

Il ne m’a pas encore fait fa déclaration dans les 
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formes, cependant tout le monde fait ici que c’eft 
ion intention.: il a naturellement un air de réfer- 
ve 5 il veut que tout ce qu’il fait paroiffe venir de 
lui. 

Jufte ciel ! il arrive. Sa voiture entre actuelle- 
ment dans la courj & madame Vere eft venue 
m’en avertir , avec une ironique exhortation à des- 
cendre, qui m’irrite beaucoup. Mais je ne paraî- 
trai pas , à moins que ma mère ne me demande. 
Je vais faire quelques tours de jardin , pour me 
dérober. 

1 1 Septembre. 

La foirce d’hier n’a produit que des regards, 
des révérences , des complimens„ & rien d’ex- 
traordinaire , hors deux ou trois délicieufes pièces* 
de mufique , fort bien exécutées par M. Arnil. 
Mais ce matin , ma Cécile , oh !ce matin , l’homme 
a parlé nettement, & m’a dit en bon anglois qu’il 
m’aime de tout fon cœur. Que ces déclarations' 
font infipides , lorfqu’elles viennent d’un objet 
qui nous eft indifférent ! Je ne fais ce qui s’eft 
paffé dans moi 3 mais loin d etre embarraffée , 
j’aurais pu lui rire au nez , lorfqu’il m’a fait cette: 
admirable ouverture. Vous jugerez, néanmoins, 
que je m’en fuis bien gardée. Votre Sidney n’eft 
pas capable d’infulter perfonne. 

J’étois aflife dans le petit fallon , occupée à*lire , 
lorfqu’il eft entré. 11 étoit sûrement envoyé pat les 
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vieilles dames , fans quoi je fuis perfuadée qu’il 
fe feroit approché moins librement , car il ne 
manque pas d’éducation. Je ne fais comment , c’é- 
toit un Horace que j’avois entre les mains. J’ai 
fermé mon livre. Il m’a demandé afiez poliment 
qu’elles étoienr mes études ? Lorfque j’ai nommé 
l’auteur , il a pris le livre , & l’ouvrant , il a tref- 
failli & m’a regardée très - fixement. J’ai rougi. 
La charmante mifs Bidulphe , a-t-il dit, préfère 
donc cette ledure à l’agréable amufement de finit 
cette belle rofe , qui femble rougir de fe voir né- 
gligée d’elle ? En me tenant ce langage , il avoit 
les yeux fut une pièce de broderie , qui étoit fur 
le métier devait moi. Je me fuis trouvée dans 
quelque embarras ; la queftion m’a paru trop har- 
die : moniteur , il me femble , que je n’étois pas 
moins innocemment, ni moins utilement occu- 
pée , & je vous aflure que je donne une plus grande 
partie de mon tems à mon aiguille , qu’à mes 
livres. Aimable comme vous l’êtes , mademoifelle , 
vous ne pouvez rien faire qui ait befoin d’apolo- 
gie. D’apologie ! en vérité, ma Cécile, ne femble- 
t’il pas que cet homme me croit obligée de lui de- 
mander pardon d’entendre un livre latin ? Vous 
* favez que j’ai l’obligation de cette connoi fiance 
accidentelle , & , je m’imagine , afiez commune 
aujourd’hui parmi les femmes , à mon frère , qui 
s’eft donné mille peines pour m’y faire parvenir , 
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pendant deux ou trois étés , que fon indifpofmon 
lui a* fait palier en Wiltshire. 

M. Arnil a continué de me dire combien il 
m’admiroit, combien il m’aimoit , & qu’étant en- 
couragé par miladi Grimfton , qui l’avoit alluré 
que mes affections étoient libres , ( obfervez , ma 
chère , ) il prenoit la liberté de me déclarer fes 
fentimens. Oh! n’es-tu pas toi-même , ai-je penfé, 
un Grimjlonien qui ne croit pas nécelfaire que le 
cœur foit confulté? Je lui ai fait une réponfe des 
plus civiles , & des moins convenables au fujet. Je 
vous rends grâces , moniteur, de vos politeftes; 

I miladi Grimfton me fait un extrême honneur ; je 
m’eftime heureufe d’être fi. bien dans fon efprit. 
Mais il n’eft pas homme à prendre fi facilement le 
change ; il m’a fort preffée de lui donner ce qu’il 
appelle des efpérances. Hélas ! ma Cécile , je n’ai 
pas d’efpérances à lui donner. Il m’a dit qu’il n’a- 
voir pas eu la préfomption de faire connoître fes 
fentimens à ma mère , quoique miladi Grimfton 
l’en eût preffé ('rien ne lui reffemble tant , ma 
chère ) avant que de me les avoir déclarés à moi- 
même. Cette conduite n’eft pas fans délicateffe , 
& mon cœur l’en a remercié , quoique je n’aio 
répondu que par une inclination de tête. Fort à 
propos , du moins pour Sidney , l’arrivée de mon 
ami le doyen a rompu ce court tête à tête. U 
ctoir venu voir miladi au moment que M. Arnil 
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étoit entre en converfation avec moi ; & l’honnête 
perfonnage ayant propofé un tour de jardin * mi- 
ladi 6c ma mère n’avoient pu lui faire prendre fon 
chemin avec elles , que par le petit fallon qui 
donne fur la terraflfe par une porte vitrée. Quoi- 
que fort aife de voir la converfation interrompue , 
j’aurois fouhaité le tems de jeter un peu de glace 
fut les efpérances de M. Arnil, de peur qu’il ne 
s’avisât de donner une explication trop favorable à 
l’accueil que je lui avois fait , & d’en parler à ifta 
mère avant que je pu (Te lui parler moi-même. 
t ‘ Jetois dans quelque confuiion , Iorfque la porte 
du fallon s’eft ouverte. M. Arnil avoit eu la har- ^ 
dielTe au même moment de prendre une de mes 
mains , 6c je l’avois arrachée des lien nés. 11 m’en 
reftoic un peu de rougeur. Un coup-d’œil eft prompt } 
le bon doyen , entrant après les deux dames , a 
levé les bras, comme s’il avoit eu de l’imprudence 
k fe reprocher , & de fon air libre 6c gai , a de- 
mandé grâce \ mais avec quelques regards, où j’ai 
cru lire qu’il jugeoit l’excufe également néceflaire 
pour M. Arnil & pour moi. J’en ai paru plus 

déconcertée. Ma mère a fouri , 6c la vieille dame j 

< 

relevant un cou d’énorme longueur , a cligné l’œil 
au doyen. J’ai pris mon chapeau , qui étoit fut la 
fenêtre , fans favoir trop ce que je faifois ; & j’ai 
dit que j’allois fuivre la compagnie au jardin. M. 
.Arnil a pris le même parti j mais en me regardant 
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de je ne fais quel air impertinent, comme s’il eût 
été perfuadé que je n’avois pas de dégoût pour lui. 
J’ai fait un tour avec eux , & je me fuis déro- 
bée , fous prétexte d’aller me faire coëffer. 

J*i couru droit à la chambre de madame Vere, 
pour lui raconter ce qui s’étoit paifé entre M. Arnil 
& moi. Elle a ri : il y a long-temç, m 'a-t-elle dit, 
que j’aurois pu vous prédire ce que je vois arriver. 
Je fais que M. Arnil vous admire, depuis le pre- 
mier moment que je l’ai vu avec vous. Ce 11’eft pas 
une conquête méprifable : il jure à ma mère que 
de toutes les femmes qu’il a vues dans fa vie, vous 
êtes la feule dont il ait fenti l’impreflîon j & je le 
crois d’autant plus , qu’il n’eft pas d’une comple- 
xion fort amoureufe. Je n’ai même jamais entendu 
dire qu’il ait-eu de l’alliduité pour aucune femme , 
•quoiqu’il ait eu les plus riches ôc les plus nobles 
partis de la province à fon choix. Toutes les fem- 
mes l’admirent beaucoup , je dois vous l’appren- 
dre ; & lorfqu’on faura qu’il a fait tomber fon 
choix fur vous , je vous annonce la jaloufie d’autant 
de jeunes filles qu’il y en a dans Eflex. 

J’ai foupiré , ma Cécile , fans favoir pourquoi ; 
& j’ai répondu que je ne défirois pas de faire des 
jaloufes à ce prix. Madame Vere a repris : au 
fond , mifs Bidulphe , fi vous avez le cœur libre , 
je connois peu d’hommes qui le méritent autant 
que M. Arnil : mais ( en me regardant avec un 
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tendre intérêt ) peut être n’eft-ce pas votre fitua- 
tion. Je l’ai afllirée que mon cœur n'étoit pas en- 
gagé - y & je crois , Cécile , pouvoir répondre qu’il 
ne l’eft pas , car ce n’eft pas un engagement que 
celui qu’on travaille à détruire j mais j’ai ajout^que 
je ne me fentois pas d’inclination pour M. Arnil. 
Hé! ma chère , a-t-elle dit , fi vous ne Tentez rien 
d’oppofé , c’eft aflez. Je me fuis mariée par amour, 

& je n’en ai pas été moins éloignée d'être heu- 
reufe. Les troubles dont je fuis devenue l’occafion, q 
dans ma famille & celle de mon mari , n’ont que 
trop contrebalancé la fatisfaétion d’époufer l’homme 
que j’aimois. M. Arnil n’a rien de défagréable dans 
la figure j il eft homrtie fenfé , & d’un fort bon 
naturel. Si vous l’cpoufez fans rien de plus que de 
l’indifférence, la reconnoiffance , dans un cœur tel 
que le vôtre , produira bientôt l’amour. Suppofez-* 
vous de l’averfion ? Je conviens qu’aiors vous feriez 
criminelle de l’accepter. 

Madame Vere m’a donné fes fentimens avec un 
* calme fi doux, avec une franchife fi défintéreffée , 
qu’ils ont fait de l’impreflion fur moi. Nous Tom- 
mes fujcttes , contre la raifon peut-ctre, à nous 
laiffer perfuader plus facilement par l’opinion & 
l’avis des jeunes perfonnes telles que nous mêmes , 
que par les raifonnemehs de celles à qui leur ex- 
périence donne un droit bien plus certain de por- 
ter des jugemens > mais nous avons toutes une té- 
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pugnance naturelle à recevoir des 'loix de ceux 
même auxquels nous ne concédons pas l'autorité 
de nous en impofer j & 1 âge donnant une forte 
de fupétiorité, tout ce qui vient de cette caufe 
porte un air de tyrannie , dont nous fommes pref- 
que toujours difpofées à fecouer le joug. Si la 
vieille miladi m’avoit tenu le même langage que 
madame Vere, il m’auroit mis fur mes gardes, 8c 
j’y aurais foupçonné quelque deflein contre la li- 
berté de mon choix. Ma mère même aurait pu 
n’êrre pas écoutée fans quelque embarras , fur le 
même point j quoiqu’il foit bien sûr que le refpeéfc 
dont je fuis remplie pour elle ne me permettrait 
pas de lui caufer un moment de peine , dans tous 
les cas, du moins, où je n’aurois pas la certitude que 
mon bonheur éternel , comme celui de ce monde , 
ne ferait pas expofé. 

? J’ai dit à madame Vere * que je n’avois pas d’a- 
verfion pour M. Amil, 8c que fi j’avois une fceur, 
je fouhaiterois qu’il pût l’époufer. Le malheur , 
ma chère, eft que je ne puis former moi-même de 
raifonnable objection contre lui. C’eft un hohime 

fupportable Miis , Cécile, je me fouviens 

d'un autre homme, pour lequel mon goût étoit 
bien plus vif. Que faire ! Quel moyen de l’oublier ? 
Ah ! fi , fi. Ne fuis-je pas fûre que ce goût , je ne 
dois plus l’avoir pour lui ? Je ne l’aurai donc plus. 
J« ne veux plus l’avoir. 11 me fcmble que fi j’étois 
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libre de vivre fille , je pourrois redevenir aufli heu- 

reufe , oui , ma chère , aufli heureufe que jamais. 

Je vous ai die qu’il m’eft venu une lettre de mon 
frère. 11 me parle d’une autre lettre , qu’il a reçue 
de fon voyageur , actuellement fixé dans la partie 
du monde où vous êtes. M. Falkland marque au 
chevalier « que fi miladi Bidulphe avoitla bonté de 
» voir & d’entretenir quelques raomens mifs B . .. 
» il ne feroit pas fans efpérance qu’après avoir eu- 
»> tendu cette jeupe perfonne, elle pourroit con- 
» fentir à le rappeler de fon banniflement ». Mon 
frère y joint fes propres défirs j mais il appréhende 
que la créature , ce font fes expreflions , n ait pas 
Vame ajfe ç honnête pour rendre juftice à fon ami. 
Jujlice , ma chère ! que peut-il entendre par. ce 
terme ? Tous ces hommes 3 fans excepter les meil- 
leurs , ont fi peu de généralité dans les affaires d’a-, 
rnotir ! Il fait que la pauvre fille adore fon deftruc- 
teur, & prendra peut-être la honte fur elle , plutôt 
que de jeter fur lui tout le blâme qu’il mérite. Je 
juge que c’eft toute la juftice qu’il en peut atten- 
dre j & le croira-t-on bien juftifié ? Depuis fes 
fouffrances, mifs B. . . . en aurait peut-être un mé- 
rite de plus j mais le vrai coupable n’en devien-. 
droit pas plus innocent. 

Que ferviroit donc cette vifite ? Ne connois-je 
pas déjà les fentimens de ma mère? Je me garde- 
rai bien de lui faire voir la lettre du chevalier ÿ elle 

fe 
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fe croiroit fort offenfée des railleries qui n’y font 
pas épargnées fur fa vieille amie. Sans cetce raifon, 
Cécile , je l’avoue , j’aurois été bien aife quelle 
eût pu la lire. 

Ah ! ma fœur , mon amie ! que faire ? Oh ! L’of-* 

ficieufe miladi Grimfton Quelle mauvaife 

étoile m’a conduite ici ! elle n’a pas eu de repos 
qu’elle n’ait fu ce que M. Arnil m’a dit dans la 
conférence du fallon , & la conduite que j’ai te- 
nue avec lui. Elle a fait fes queftions devant ma 
mère , devant le doyen , au moment que je les ai 
quittés. Quepouvoit-il répondre? Il n’avoit aucune 
raifon de cacher ce qui s’étoit paflfé ; il a confeffé 
de bonne foi qu’il m’avoit fait l’offre de fon cœur. 
Fort bien, & comment mifs Bidulphe l’a-telle 
reçue ? a demandé miladi. Avec cette douce & mo- 
defte politefle , qui l’accompagnent toujours , a 
répondu M. Arnil. Il ne pouvoir dire moins, vous 
favez , ma chère. Mais il en a pris occafion 
de s’ouvrir particulièrement à ma mère , s’excu- 
fant de ne l’avoir pas fait auparavant. J’ignore ce 
que fon amour propre a pu lui faire ajouter. Ma 
mère , de qui je tiens ce récit , ne m’a pas tout ré- 
pété : mais il femble quHl en ait dit affez pour 
faire croire que je ne l’avois pas écouté avec dé- 
plaifir , car ma mère lui a donné la permiflîon de 
me lorgner & de me rendre des foins. 

J’aurois volontiers pleuté de dépit , de me voit 

T'orne /. K 
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traiter comme une poupée. J’avois craint pour cet 
éclairciflament , avant que l’occafion fe préfentât 
<ie m’expliquer moi-meme avec ma mère. Elle 
a prévenu aufli ce que j’avois à lui dire , par des 
félicitations fur ma prudence , « qui m’avoir te- 
*> nue aflez en garde contre une inclination pué- 
» rile Sc mal placée , pour ne pas m’aveugler 
» fur le mérite d’un plus digne objet. Sûrement , 
madame , ai- je répondu avec feu 3 sûrement , 
M. Arnil n'a pas dit que j’aie encouragé fes ou- 
vertures. Encouragé , chère fille ! vous devez fa- 
voir que de la part d’une jeune perfonne de votre 
éducation , écouter tranquillement , c’eft encou- 
rager aflez un homme d’efprit. J’ai paru tran- 
quille , madame , parce que j’ai cru devoir l’è- 
tre avec un homme que vous eftimez. Mais je 
n’ai pas eu le tems de lui dire que je fouhaite 
de demeurer fille, du moins quelque tems en- 
core. Ma mère a paru furprife : Sidney , ce n’eft 
pas ce que j’attendois de vous. Je m’étois flattée 
que vous ne penfiez plus à M. Falkland. 

J’ai remarqué que ma mère fronçoit un peu le 
fourcil. Je n’y penfe plus , madame ; en vérité , 
j’y penfe bien peu. Mais ne peut-il pas m’être 
permis de demeurer telle que je fuis ? 

Elle a répondu j fi vous n’aviez jamais eu d’en- 
gagement avec M. Falkland , je ferois fort éloi- 
gnée , ma fille , de vous prefler dans cette occa- 
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{Ion ; mais les circonftances me font croire ici 
votre honneur intéreffé. Miladi Grimfton m’a 
fait envifager l’aventure dans un jour , fous le- 
quel j’avoue quelle ne s’étoit pas encore préfen- 
tée à mon efprit. Ne feroit-il pas bien morti- 
fiant , que la fuite de M. Falkland pût être at- 
tribuée à quelque découverte , peu avanrageufe 
pour vous? Le monde ne manque pas de lan- 
gues envenimées, qui font capables de donner 
cette couleur à fon départ. Votre maladie, fur- 
venue à contre-tems , 8c les fréquentes vifites de 
votre frère à Richemont , paraîtront venir du défir 
que nous aurions eu de le retenir : tout le monde fait 
qu’il ne manquoit prefque rien à la conclufion 
du traité ; 8c quoique les raifons , qui nous l’onr 
fait rompre , paroiflent extrêmement fortes 1 
miladi , la connoiffance qu’elle a du monde lui 
perfuade qu’il n’a pas alTez de vertu pour les re- 
garder comme les vraies raifons qu’il donnera 
plus volontiers , à cette affaire , une odieufe expli- 
cation , qui peut être fort ouifible à toutes vos 
vues pour l’avenir. Ces confidérations feules de- 
vraient vous déterminer : mais j’en ajoute une , 
plus puifTante encore , & dont la bonté de votre 
cœur me fait efpérer que vous fentirez toute la' 
force. Cette jeune infortunée , qui doit être la 
femme de M. Falkland, pourrait fe flatter, s’il 
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perdoit abfolument les efpérances qn*il conferte 
encore, d’obtenir plus aifément juftice j ou du 
moins, il n’auroic plus le prétexte qu’il a d’abord 
employé , 8c qu’il ne ceiïera pas de faire valoir 
suffi long-tems qu’il vous verra fille. Penfez-y fé- 
rieufement, mon amour. S’il me refte quelque 
chofe à dire , c’eft que M. Arnil eft un parti con- 
tre lequel il n’y a pas d’objeéfions , & que vous 
me donnerez la plus grande fatisfaétion , fi vous 
l’acceptez ; au lieu que votre refus cauferoit à vo- 
tre indulgente mère , un chagrin qu’elle n’a pas 
encore éprouvé de votre part. 

Elle m’a laiflée avec ces cruels mots ; cruels , 
ma' chère , dans leur bonté. Ah ! ma mère fait 
que je fuis fléxible par nature j que je cède com- 
me l’air à fa volonté. Quelle réfolution fera la 
mienne? Mon cœur n’eft pas dans la difpofition 
d’aimer .... Cependant je vous affine , Cécile , 
que M. Falklaad n’y domine plus. L’empire qu’il 
y avoit , il a au le perdre , & , je crois fincère- 
ment qu’il l’a perdu : mais ce cœur , puis-je le 
forcer de prendre des goûts , d’y renoncer , 8c 
d’en prendre de nouveaux , fuivant que l’occafion 
fe préfente. Je fouhaiterois , de bonne foi , de 
pouvoir me conformer aux volbntés de ma mère , 
car je n’ai pas de volonté propre. Je n’ai jamais 
fu ce que c’étoit que d’en avoir une } 8c je crois , 
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Cécile , qne je ne le faurai jamais j car je fuis 
bien fûre que je n’aurai pas de difpute avec un 
mari. 


Madame Vere , à qui j’ai fait part de tout ce 
que ma mère m’a dit , eft entièrement de fon 
opiniog. Tout le monde eft ligué contre moi. Je 
fuis traitée comme un véritable enfant , qui ne 
fait ce qu’il doit choifir ou rejeter. 

1 5 Septembre . c ■ 

J’ai fait , ma chère Cécile, la recherche de 


mon cœur , pour découvrir s’il y reftoit quelque 
fecrète étincelle de ma première flamme , que 
mes longs efforts n’euffent pas encore éteinte. 
Je l’appelle flamme , parce que cette métaphore 
eft reçue ; mais je doute qu’elle foit jamais mon- 
tée à ce point : c’étoit un Ample rayon , "une 
chaleur douce , qui ne faifoit qu’échauffer ma 
poitrine , fans être capable encore de la brûler. 
Je ne fautois dire ce quelle feroit devenue ; mais 
yai la fatisfa&ion de trouver que cette courte 
ardeur n ? a plus d’exiftence , & que la plaie méme 
eft prefque fermée. y..::- i’-x> n! 

C’étoit une opération néceflaire , avant que la 
moindre de mes penfées” fe - tournât vers M. At- 
nil j 8 c croyez-moi , ma Cécile , A j’avois décou- 
vert autre chofe , j’autois mieux aimé- rifquer de 
déplaire à ’ mit mèrey-gar; tin' fincère aveu de la 
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vérité , que d’injurier un homme , en lui ptéfen- 
tant ma main avec un cœur éloigné. 

Cependant , je dois avouer à ma fceur , que 
pour me réduire à cette forme , il. m’en a coûté 
plus d’un combat. Mon cœur, folle partie de no- 
tre être , induftrieux à fe tourmenter lui-même, 
auroit voulu trouver quelques palliatifs , en fa- 
veur de M. Falkland } mais j’ai rejeté fon entre- 
mife. Infenfé , ai-je dit , lailTez à votre gardien , 
à votre vtai guide , le foin de juger & de décider 
pour vous , dans cette importante c^ufe , de la- 
quelle une fi grande partie de votre bonheur dé- 
pend. Il a foupiré ; mais il n’en a pas moins eu 
la vertu de fe foumettre y & j’ai cité fon Falkland 
devant un petit tribunal intérieur, où; je n’ai pas 
voulu reconnoître d’autre préfident que la taifon. 
Le petit traître d’amour a frappé, deux ou trois 
fois À ma porte ; mais la juftice a refufé de l’ou- 
vrir. Après un fort long procès , où rien: ne m’a 
paru bluffer l’ordre, il s’eft vu jufteinent condam- 
.né ; dans la vue de fortifier mes trédplurions , 

- ' y c t 

en juftifiant la conduite de ma mète.& la mien- 
ne , j’ai pris foin , ma chère , de recueillir , des 
témoignages & des preuves les -argumens que 
vous allez lire*- JL j n •• « 

, Si M. Falkland eraignoit la fragilité de, fa ver- 
tu , que ne fùyoic-il à la première alarme , c’èft-â- 


Digitized by Google 



d’une jeune Dame. ijt 

dire , lorfqu’il eut découvert la paffion qu’on avoic 
pour lui ? Il devoit fuir pour la jeune infortunée 
du moins , fi ce n’étoit pas pour lui- meme. S’il 
ne pouvoit accorder aucun retour à l’amour qu’on 
lui portoit , n’y avoit-il pas de la cruauté à nourrit 
une flamme fans efpérance ? Mais après s’être 
laifle entraîner par fon mauvais fort , après avoir 
ravi l’honneur à cette malheureufe fille, netoitdl 
pas obligé à la réparation ? Il ne m’avoir jamais 
vue \ il n’avoit aucun engagement perfonnel avec 
moi - y il pouvoit s’acquitter aifément avec mon 
frère , par une fi jufte excufe. 

Qu’eut - ce été , ma chère , fi j’eufle reçu fa 
main dans l’ignorance du fatal fecret , & que la 
nouvelle en fût enfuite venue jufqu’à mes oreil- 
les ? Quelle foutce d’affliétion pour moi , de me 
voir pour jamais condamnée à faire le malheur 
d’une jeune & charmante créature ! car enfin 
n’eft-il pas vrai que , fi M. Falkland n’eût jamais 
entendu parler de moi , & n’eût pas été prévenu 
en ma faveur , la beauté 6c l’innocence , qu’il 
reconnoît dans cette jeune perfonne , àufoient 
pu rendre fes vœux honnêtes j que l’infame tante 
n’auroit pas eu la tentation de trahir une nièce 
qui lui étoit confiée , ni lui ( choquante idée , 
fous quelque jour quelle fe préfente ) celle d’a- 
cheter ï prix d’argent , fes faveurs , qu’il auroie 
pu fe promettre par les voies de la vertu ? Les 
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engagemens , qu’il avoit .d’avance avec mon frè- 
re , ont été le funefte écueil , qui les a perdus 
elle & lui : s’il n’avoir pas eu cette excufe à don- 
ner , elle auroit trouvé , dans fes efpérances , des 
forces pour foutenir fa vertu ; ou fi l’on fuppofe 
l’ignorance de ce point dans fa chute , quel pré- 
texte auroit- il pu faire valoir , après l’injure, pour 
ne pas remplir une obligation d’une fi fupérieure 
importance ? 11 eft évident que je n’aurois eu rien 
à fouffrir , en n’obtenant pas un homme que je 
n’avois jamais vu , & que mifs B.... au contraire 
eft ruinée en le perdant : cependant la parole qu’il 
a donnée à mon frère , une parole qu’il auroit pu 
rétracter fans nuire à perfonne , l’emporte fur un 
devoir de juftice. Voilà , voilà le faux point 
d’honneur , auquel les hommes attachent un fi 
haut prix. Un malheureux petit innocent , à ja- 
mais noté par fa naiftance ! une aimable fille , 
abandonnée à l’opprobre & la douleur ! grâces au 
ciel , j’ai les mains nettes de ces horreurs. Je 
n’en ofetois pas dire autant , fi j’étois devenue 
la femme de M. Falkland après avoir fû fa faute; 
& je n’aurois eu que ma propre imprudence à 
blâmer , fi je m’étois vue abandonnée à mon 
tour. Qui m’eut afliiré , qu’après m’avoir impofc 
des chaînes , il ne fût pas retourné à fa première 
maîtrefle , & que cet amour , qui ne l’avoit pas 
touché lorfqu’il auroit pu s’y livret innocemment. 
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n’eût pas excité tous fes tranfports , lorsqu'il n’au- 
roit pu le fatisfaire fans crime ? J"el pouvoit être 
mon fort. Vous en avez vu l’exemple dans une 
de nos connoilfances. M. Sanders , après avoir 
refufé en mariage une jeune perfonne , par dé- 
goût pour certaines qualités qu’il lui connoiffoit , 
a pris des peines extraordinaires pour la débau- 
cher , lorfqu’elle. eft devenue la femme de fon 
ami. Si M. Falkland avoir tenu cette conduite 
avec moi, ne m’auroit-il pas rendue la plus mi* 
férable de mon fexe ? Vous favez , ma chère , 
qu’il n’entre pas un grain de jaloufie dans ma 
compolîtion : cependant , je fuis fûre qu’un mari . 
de cette forte me mettroit au défefpoir. 

Vous n’aurez pas oublié que levêque de B. . ; 
fît , il y a deux ans , une propofition de mariage 
entre fon neveu & moi. Le jeune homme étoit 
héritier d’une fortune confidérable , pafloit pour 
aimable , & l’étoit réellement. J’étois libre de 
toute forte de prévention ; & je n’avois pas d’au- 
tre objeâdon contre lui , que de lui connoître 
un cœur fi miférablement tendre , qu’il avoit 
langui fucceffivement pour trois ou quatre fem- 
mes de mes amies. Ma mcre me parla de lui, 
à la recommandation du vieux prélat y & je re- 
jetai l’offre par cette raifon , quelle ne fit pas 
difficulté d’approuver. Je crois , en effet , qu’il 
y a de la folie pour une femme , à rifquet le boh* 
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heur de fa vie avec un homme de fi légère dif- 

pofition. 

Le mariage ne met pas de changement dans 
les naturels j & tout le monde n’a pas aflez de 
vertu ou de prudence , pour rentrer dans l’ordre 
après s’en être écarté. Tout confidéré , je fuis 
fatisfaite de mon fort ; & je m’imagine que je 
pourrois apprendre , fans déplaifir , que M. Fal- 
kland eût époufé mifs B.... Je voudrais favoir , ma 
chère, les autres lettres qui compofent ce nom. 

1 6 Septembre. 

, Ma mère m’a demandé , ce matin , fi j’avois 
fait mes réflexions fur ce qu’elle m’avoit dit ? J’ai 
tcpondu qu’elles m’occupoient encore , & que je 
lui demandois un peu plus de * tems. Elle m’a 
baifé les yeux : autant, m’a-t-elle dit , que vous 
en pouvez raisonnablement délirer ; je fais que 
ma fille eft Supérieure aux peritelfes. Madame 
Vere étoit dans la chambre , . lorfque ma mère 
cft Sortie. O! mifs , s’eft-elle écriée , qui pourrait 
fe refufer aux défirs d’une telle mère? Si la mienne 
avoir daigne me traiter avec cette bonté , je fuis 
fûre quelle m’auroit fait plier a toutes Ses vues* 
quelque répugnance que j’y euffe trouvé dans 
mes inclinations. Chère amie , ai - je répliqué , 
avec quelle charmante douceur vous favez for-* 
tifier mon devoir ! . .-. Oui , je veux obéir à la 
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meilleure & la plus obligeante des mères. 11 fe 
peut , Cécile , que fans le vouloir , j’aie pro- 
noncé ces quatre ou cinq derniers mots , d’un 
ton qui fembloit me faire un mérite de ma fou- 
miffion j car madame Vere a répondu immédia- 
tement : l’excellente fille ! qui , pour obliger fa 
mère , confent à prendre un jeune homme fort 
aimable , avec un bon revenu , & des qualités 
qui font tourner la tête à toutes les filles du can- 
ton. J’ai fenti la réprimande , & la recevant avec 
un fourire ; mais vous oubliez , ma chère , ai-je 
, répliqué , que je ne fuis pas de celles qui meu- 
rent d’amour pour lui. 

20 Septembre. 

Combien vous allez vous applaudir de votre 
pénétration , ma chère Cécile , en lifant le récit 
d’un amour que vous avez fi fagement prédit ! je 
• fuis parvenue à pouvoir vous dire que je m’efforce 
.«l’aimer M. Àrnil, auffi promptement qu’il m’eft 
poffible. Dans tette vue, je le fais jouer & chanter 
du matin au foir ; car il eft ici chaque jour & tout le 
long du jour. Miladi Grimfton allonge la tête d’une 
aune de plus qu 'auparavant , & d’un air qui fem- 
blé dire , c’eft mon ouvrage. Le doyen rajeunit de 
gaieté. 11 aime paffionnément M. Arnil ; dans fes 
tranfports de joie , il lui dit qu’il ne peut lui 
pardonner de lui avoir dérobé fa fécondé femme , 
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& que telles étoient fes vues fur moi. Sa fille i 
jolie petite perforine d’environ feize ans , me pa- 
roît depuis quelques-jours un peu grave. 11 feroit 
affez plaifant qu’elle eût des fentimens tendres 
pour M. Arnil. Je fouhaite qu’il puifle tomber 
dans la tête de ma mère qu’elle eft amoureufe 
de lui , & qu’il lui avoir promis de l’époufer : je 
fetois reléguée pour la fécondé fois à letat de 
fille. Mais c’eft ce qu’il ne faut pas craindre j j’ai 
penfé dire efpérer. 

Miladi Grimfton ne fe Iafte pas de faire , k 
ma mère , de fi grands éloges du caractère de 
M. Arnil , que s’il faut l’en croire fur fa parole , 
il n’y a pas d’homme égal à lui ; & ma mère 
croit fermement tout ce qui fort de la bouche 
de fa vieille amie. Elle m’a dit ce matin , qu’elle 
ccriroit à mon frère , pour l’informer de l’état 
des chofes , Sc pour lui demander fon avis. C’eft 
un compliment , auquel rien au monde ne feroit 
capable de la faire manquer , quoiqu’il foit cer- 
" tain , pour moi , que le jugement du chevalier 
a perdu tout crédit auprès d’elle , & que de quel- 
que avis qu’il puiffe être , elle eft déterminée 
pour fon nouveau plan. Vous connoiflez, comme 
moi , fa fermeté , lorfqu’elle s’attache une fois à 
quelque réfolution ainfi vous ne ferez pas fur- 
prife que je n’entreprenne rien pour la faire chan- 
ger de penfée : j’y perdrois ma peine. Elle a pris 
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un goût prodigieux pour M. Arnil : elle fe pi- 
que d’une profonde connoifTance en phyfionomie j 
& fi cet homme la trompe , dit-elle , jamais elle 
ne fe fiera plus à cette fcience. Miladi Grimfton 
eft fi folle de lui , que je m’étonne quelle ne l’é- 
poufe pas elle-même. 

z 3 Septembre. 

Nous avons reçu deux lettres du chevalier j 
l’une en réponfe à ma mère , l’autre à moi. Vous 
les aurez toutes deux. Je commence par vous 
tranferire celle de ma mère. 

Madame, 

Je vous rends grâces de l’honneur que vous me 
faites , de me confulter fur la propofition de ma- 
riage que vous avez reçue pour ma fœur : mais ne 
conûoiflant par aucune voie le gentilhomme que 
vous nommez , je fuis abfolument incapable de 
vous donner ià-deflus mon avis. Tout ce que je 
fais de lui , c’eft qu’il exifte quelqu’un de ce 
nom , qui a quelque bien dans le canton où vous 
ctes. 

Comme vous êtes maî trefle abfolue de la per- 
fonne & des volontés de votre fille , je n’aurai 
pas la présomption de vouloir entrer dans une 
affaire fi délicate. Si le mariage n’eft pas déjà ré- 
fôlu , ce qui pourrait être , malgré la faveur donc 
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vous m’honorez j il me femble qu’il ferait digne 
de votre générofité , de voir aullî & d’entendre 
mifs B.... avant que d’aller plus loin : mais fur 
cet article , comme fur toute autre chofe , c’eft 
votre propre difcrétion qui doit vous guider. Je 
demeure avec un profond tefpeéfc , Madame , 
votre, &c. 

à Londres , ce n Septembre. 

Cette lettre a déplu férieufement à ma mère. 
Elle dit que le chevalier eft d’une hauteur fort 
offenfante pour elle j qu’elle fe tient quitte , après 
lui avoir écrit , Sc qu’elle ne s’embarraffera plus 
de lui , ni de fon opinion : qu’à l’égard de mifs 
B.... elle 11e voit pas encore de néceffité d’aller à la 
ville j que cette affaire lui femble d’autant moins 
prenante , qu’elle eft peu curieufe d’entendre cé 
que la pauvre jeune fille peut être follicitée à lui 
dire , & qu’elle a du tems de refte pour lui 
donner l’afliftance dont elle peut avoir befoin. 
C’eft à quoi fe font réduites les obfervations de 
ma mère. Paftons à la lettre de mon frère. 

Chère s <œ ü b* , 

' J’ai reçu avec un vif intérêt , quoiqu’à la vé- 
rité fans furprife , les informations de ma mère 
fur un nouveau traité de mariage entre vous & 
M. Arnil , qui m’eft abfolument inconnu. Au 
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lieu de vous en féliciter , je ne puis que m’affli- 
ger avec vous ; car j’ai trop bonne opinion de 
votre cœur , pour le fuppofer capable d’avoir re- 
noncé fi- tôt au pauvre Falkland. Je ne vous re- 
proche pas la foumiflion excelfive , qui vous a 
fait confentir à l’abandonner. Vous n’avez pas 
été libre , je le fais : mais pourquoi cette préci- 
pitation à vous faire palier tout d’un coup dans 
l’état du mariage? Vous êtes allée à la campagne 
pour le rétabliflement de votre fanté. Que fignifie 
s’il vous plaît , ce nouveau mari , qui tombe des 
nues pour vous ? Je fais , mon enfant , que ce n’eft 
pas vous qui l’avez cherché , & je vous plains au 
fond du cœur. 

Il n’y a point de cas où Je voulufle vous voit 1 
manquer de refpeét pour votre mère : mais , au 
nom du ciel 3 que ne faites-vous efiai de votre cré- 
dit fur elle , pour faire du - moins fufpendre un 
plan fi foudain , jufqu’à ce qu’elle ait pris la peine 
de voir & d’entendre cette fille, à qui M. Falkland 
s’en rapporte. Si la créature avoue qu’il eft moins * 
blâmable qu’elle , & renonce à toutes prétentions 
fur lui , ne croyez-vous pas que ma mère alors de- 
meure obligée en honneur de vous céder à fon pre- 
mier choix ? 

En vérité , chère foeur , je ne puis louer cette 
partie de votre conduite; elle femble vous expofer 
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au blâme d’une étrange infenfibilité. Vous allé- 
guerez , fans doute , votre parfaite fourmilion à la 
volonté d’une mère ; & je fais que cette volonté 
n’eft pas moins abfolue que celle d’un monarque 
du Levant. Audi mon deiïein , je le répète, n’eft-il 
pas de vous faire un reproche de votre docilité ; 
mais j’ai le cœur outré de chagrin j qu’il me foit 
permis de me foulager. 

Je ne reconnois que trop , dans toute cette aven- 
ture , l’infernale main de la Grimfton. Ma mère 
elle-même , j’en fuis sur , n’auroit pas penfé , (I 
quelqu’un ne l’avoit féduite , à difpofer de vous 
contre votre inclination , & (Itôt encore après une 
affaire qui doit vous avoir caufé tant de peine. 

* Dites-moi , de grâce , quelle efpèce d’homme c’eft 
réellement que cer Arnil j car je ne fais aucun 
fond fur les repréfentations partiales qu’on me fait 
de lui. 

Combien ne fouhaiterois-je pas que mifs B. . . 
fut ici ! mais elle n’eft pas encore arrivée. J’ai cher- 
, ché la femme de charge de M. Falkland , pour 
m’informer de fa marche , fous le nom de Jeffe- 
ris. Cette femme eft déjà dans la maifon de Chel- 
fey pour l’attendre } mais fans être sûte du tems 
de fon arrivée. Je voudrais qu’elle fût morte avant 
que Falkland l’eût jamais vue ! 

J’efpère que vous ne me ferez pas attendre long- 

tems 
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tenis une réponfe. Comment s'eft-il fait que vous 
ne m’ayez pas dit un mot de M. Arnil , dans au- 
cune de vos lettres ? Mais je vous excufe , & fuis 
votre affectionné frère , &c. ... 

Londres 3 11 Septembre.' 

• • - 

Vous voyez, ma chère, que c’eft lui-mcme ; 

un mélange de pétulante 8c de bonté , fans délica- 
teffe : je n’y trouve de louable que fon ferme at- 
tachement à l’intérêt de fon ami. Vous voyez aufïï 
combien il m’eft impofîible de communiquer cette 
lettre à ma mère. Il ne confédéré pas que, par fon 
imprudent ftyle, il nuit à fes propres vues; car s’il 
y avoit quelque ufage à faire de la partie de fa let- 
tre qui regarde mifs B. . . . je ne pourrois faire voit 
cette partie à ma mère fans lui montrer tout ; 8c vous 
voyez qu’il m’en ôte le pouvoir. Grâces au ciel 
feulement, que je l’aie reçue fans que perfonne en 
foit informé. 

Il faut à pijéfent vous faire lire une copie de ma 
réponfe. 

Mon cher Frère, 

Je vous dois des remercîmens pour la tendrefïe 
de votre affe&ion j mais je vous affûte que mon 
cœur n’eft pas daVis une fîtuation qui doive m’at- 
tirer votre pitié. Si j’ai eu pour M. Falkland toute 
l’eftime que j’ai cru devoir à fon mérite , une ta- 
Tome I. L 
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che reconnue dans fon caradkère , & ma jufle fou- 
miffîon pour une mère digne du plus grand refpecfc 
de fes enfans , n’ont pu manquer au(Ii-tôt d’altérer 
mes fentimens pour lui. Aujourd’hui, mon propre 
repos m’oblige de changer cette altération en in- 
différence. . 

Vous rendez juftice à mes difpofitions , en fup- 
pofant que je ne penferois jamais à me donner un 
mari ; & vous ne vous trompez pas non plus , en 
jugeant que le nouveau traité eft l’ouvrage de mi- 
Iadi Grimfton. A l’égard de M. Arnil , quoiqu’il 
n’eut peut-être pas fait l’objet de mon choix , quand 
je n’àUrois jamais connu votre ami , je ne me fens 
néanmoins aucun dégoût pour lui. Je le crois très- 
lïbnnète homme , &: je me perfuade que ma mère 
n’a pas été partiale dans l’idée quelle m’en a fait 
prendre. Du moins fuis-je sûre qu’elle ne m’a 
rien dit de lui qu’elle n’ait vu de fes propres yeux , 
ou qu’elle n’ait entendu de la bouche d’autrui , Si 
qu’elle n’ait de fortes raifons de croire. 

Je fouhaiterois , cher frère, que vous m’euflîez 
écrit avec aflez de précaution , pour me mettre en 
état de faire voir à ma mère l’article qui concerne 
mifs B. . . . Il peut avoir fon poids pour moi- 
même , quoique je ne puiffe pas répondre qu’il en 
eût autant pour elle. Oubliez-vous quelle ne peut 
envifager fans horreur la penfée de me voir la 
femme de M. Falkland ? C’ett ce quelle m’a dit. 
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Elle ne croit pas fans doute que mif$ B, . . » foie 
exempte de reproche dans, l'affaire qui notas a tous 
chagrinés j mais vous conviendrez que ce h’eft pas 
allez pour juftifier M. falkland. Le renbocetnenc 
de cette fille à fes efpérances , car je: me figure, 
qu’elle ne forme aucune prétention , ire. ferçit que 
redoubler la compalîion 8c les voeux de ma mère 
en fa faveur. Mais pour réunir tout en un mot , la 
réfolution de ma mère eft prife j & vous avouez 
vous-même que ma mère eft abfolue dans fes vo- 
lontés. Elle a fait valoir un argument irréfiftible , 
pour obtenir mon confenteroent ; c’eft quelle y 
attache fon bonheur. Epargnez-vous donc , won 
cher frère , des réflexions défobligeantes fur elle & 
fur moi : je fuis réfolue , pour toute ma vie , de 
fuivre la règle de conduite à laquelle vous m’avez 
vue inviolablement attachée jufqu’aujourd'hui j 
c’eft-à-dire , de préférer à mon propre bonheur ce- 
lui des perfonnes auxquelles je dois toute ma ten- 
dreffe. Je demeure , &c. 

i j Septembre . 

M. Arnil a tant d’avocats dans cette raaifcm , 
que fes intérêts n’y peuvent être négligés. Ma- 
dame V ere l’approuve , le doyen l’eftime , ma mère 
le loue , miladi Grimfton l’élève aux deux. Per- 

t 

fonne n’a la bouche fermée , à l’exception de la 
jeune fille dont je vous ai parlé dans une autre 

Lij 


Digitized by Google 



I<?4 MImotres 

lettre. Son langage eft de rougir & de pencher le 
vifage lorfqu’on s’entretient de lui. Je commence 
à craindre férieufement que la pauvre enfant ne 
l’aime. Mais je n’apprends pas qu’il lui ait jamais 
rendu des foins ; & je me figure qu’il ne la foup- 
çonne pas même des fentimens dont je la fuppofe 
prévenue pour lui. 

On en eft au point que ma mère & miladi 
Grimfton parloient ce matin d’établilTement & 
d’articles. M. Arnil ne touche annuellement de fon 
revenu que douze cens livres fterling. Je crois vous 
avoir déjà fait obferver que la veuve de fon frère a, 
fur ion bien , un douaire de trois cens livres. Elle 
fait fa demeure continuelle à Londres , & paffe 
pour une femme très-imprudente , dont la famille 
ne fait aucun cas. De plufieurs années de mariage 
avec l’aîné des Arnil , elle n’a pas eu d’enfans ; & 
les deux dernières elle a vécu féparée de lui , fur 
quelques foupçons d'une conduite fort injurieufe 
pour l’honneur d’un mari. Le bien des Arnil étoic 
autrefois confidérable j mais il a fouffert beaucoup 
d’altération par l’extravagance des héritiers fuccef- 
fifs. Ce qui refte néanmoins eft tout-à-fait libre , 
& continuera vraifemblàblement de l’ètre , par la 
fage adminiftration du poffeffeur aéfcuel. Son frère, 
d’une exceflive négligence dans fes affaires , paffoit 
la plus grande partie de fa vie à Londres ; & fans 
les foins de M. Arnil , les bâtimens de la terre fe- 
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roient tombés en ruine j mais Ton frère lui ayant 
prêté le château pour fon ufage , il s’étoit chargé 
des réparations d’une demeure qu’il aime beau- 
coup , quoiqu’il ait dans la province de Kent une 
fort jolie maifon dans une autre terre d’environ 
trois cens livres fterling de rente , qui lui eft venue 
de fa mère j car il eft forti d’un fécond mariage. 
Ce bien , jufqu’à la mort de fon frère, croit tout 
ce qu’il pofledoit au monde ; mais il a toujours été 
fi bon économe , qu’il fe faifoit plus d’honneur de 
fon revenu avec trois cens livres fterling , que fon 
frère avec jdmize. ■>; -T 

.:;Ma mère, l’intégrité même, comme vous fa- 
^ vez , penfe que le doqaire de fa fille ne doit pas 
être fupérieur à celui de la veuve du frère, de M. 
Arnil , dont la fortune étoit fupérieure à la «vienne» 
M. Arnil foie des propofitions beaucoup plus avan- 
tageufes ; miladi Grimfton veut qu’on profite 
de l’offre ; le doyen eft. pour un. tempérament. 
Leurs arrangemens rfrè touchent peu : mais je m’i- 
magine que ma mère voudra l'empoftsr Jfur ce 
poiflt. ; ••••. • , ?ïâr;j .11 ;••> ,aTJÎ 1 ’rtr- 

Elle fe propofe de retourner dans quelques, jours 
à la ville , pour faire la noce . . . bon dieu l de la 
noce de qui , puis -je vous- entretenir Jî froide- 
ment? ... . à la bonne heure .... pour :oéfébtçr 
donc la noce dans nofre propre nlaifon J .ç’eft.fo 
fûr moyen d’en çhaffer mon frère. Jene.pujsjqu’y 

L iij 
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faire; je fuis née pourcaufer des peines & pour 
en foafftir» ; . ; .i -.5 «• 

Arnil parle de louer une maifon à Londres, 
où ma mère aura fon appartement lorfqu’elle vou- 
dra defoettrer à laville. Cette tireonftance a de 
la douceur pour moi. Ma mère fouhaice aufli de 
nous avoir quelquefois en Wilcshire ; perfpe&ive 
qai perd beaucoup de fes éhatmes , quand je penfe 
que je n'y retrouverai pas ma chère Cécile. 




•lu:: 


i J; . j j ç 


i <% Octobre. 


T..-.I ! 


Tous les préliminaires font réglés. On n’a vii 
roùlet ici qoede parchemin tous ces detniéfô jours. 
Ma mère 4 gagné fa caufe , fur l'article du douai- 
re ; elle- â dait choix- •pour-La ‘611e, de cetce petite 
terre de -‘iCentV parce qu’éllè formé fes ttoiseens 
livres ftérling compfettes ; entièrement détachées 
des annas biens , •&? que 1 la maifon- èn-eft agréa- 
ble. G’eft tout 'ce qu’elle a -Voulu accepter ;-quoi- 
qae , pdût rendre 'juftfeeà Mi A nui, il fouhaitât 
de pouffer la génétofrcé-pkis -loin. Mais-upefettime 
fans titre, dit ma mère, élevée comme mohdan$ 
J* retrait^-, qui pèttl«vi^:avec qewè fotnme , 
eïfc àbfdlument indigne dè vivre. Elle ajoute que la 
principale terré étant déjà chargée dfen douaire , 
'-&'W'-^âVfe'dMK nri ; »ge fi peu avancé, fi le ciel 
rta^eonda'mnoit 1 à la- devenir aufli avant mes vieux 
jôiÿrÿi'îjîne grande partie du bien feroit emportée 

4 
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par les douairières , & l’héritier hors d’état de foui 
tenir fon rang. 

a d’Qçlobre. , ( • 

Ce. matin , ma mcre , miladi Gtimfton , le 
doyen , & M. Arnil , qui eft leur idole à tons , font 
partis enfemble dans le vieux cairofie , fous prétexte 
d’aller prendre l’ait dans l’allée poudreufe. Devi- 
neriez-vous, ma chère, le réfui tat de leurs délibé- 
rations dans cïtte courfe ? C’eft que miladi , hère 
de fon grand ouvrage , veut en voir la Hn , ôç qu’i 
route forte de prix }e dois être mariée dans fa mai* 
fon. Ma mère s’y eft d'abord oppofée : mais le 
doyen a fécondé l’ouverture , pour fe procurer , 
dit-il, la fatisfa&ion de contribuer perfonnelle- 
ment au bonheur de M. Arnil ÿ & M. Arnil , 
comptant, je fuppofe, avec l’audace ordinaire de 
fon fexe, que ce changement hâtera la célébration, 
a joint de fi prenantes instances-, que rha mère s’eft 
vue comme forcée deccd»fi~i siovrir; 

Fâcheufe Se, déplaifante femme tique cetre vieille 
ladi Grimfton i ’J’efpérois du momk que le' voyagé 
de Londres me- donnetoir un mois de répit. Je 
m’étois flattée.defaire traîner le. tems de notre dé- 
part , fle d’en gagner beaucoup, plus enfuAre l par 
des apparences de préparatifs v quoiqu’il y, eût allez 
peu d’efpoir de ce côré-li ; puifqne toutes mes ma* 
gnificences , deftinces , comme je l’ai cru ,:.pour un 
autre ufage , repofent tranquillement dans mes ar- 

L iv ' 
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moires de Londres. Mais on pouvoir faire naître de 
petites occasions de délai. Il y avoit une maifon à 
choilîr j j’avois cent chofgs à faire ÿ & fuivant le 
proverbe de ma mère , combien n’en peut-il pas 
furvenir entre le verre & les lèvres ? Mais toutes 
mes reflburces font évanouies , & je ne me vois 
donner que quinze pauvres jours , pour recueillir 
mes penfées confufes & diftraites , qui doivent 
bientôt fe concentrer toutes dans M. Arnil. Je ne 
fuis pas gaie , ma Cécile 5 mais je fuis déterminée 
à ne pas paraître trifte. Et je ne crois pas l’être non 
plus : pourquoi le ferois-je ? 

• Ma mère a delTein d’écrire encore à mon frère, 
pour lui demander fa préfence à mon mariage. 
J’efpère que s’il y vient, il prendra ici des maniè- 
res civiles pour tout le monde. > 

• • ■ • j . , .. , 

. . « d’ Octobre , 

J* » ■ t\ /, .. 

M. Arnil envoie fes ordres à Londres , pour un 
équipage neuf. Il n’en donne aucun pour une mai- 
fon , parce qu’il veut m’en lailfer le choix à notre 
atrivée. J’enverrai Betty à Londres , pour en appor- 
ter tous les ornemens de la vi&ime. 

M. Arnil s’occupe de fa propre parure, & de 
i’ameublement< de quelques pièces de fon vieux 
château , qui demandent cette réparation. La plu- 
part des meubles y font depuis le règne de fon 
grand-père. • ... 
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9 d’Octobre. * 

La dernière lettre de ma mère au chevalier a 
produit la réponfe fuivanté , envoyée par Betty, 
lorfqu’elle eft revenue avec mes habits. 

Madame, 

Je fuis bien fâché de ne pouvoir accepter l’hon- 
neur que vous me faites , en me propofant d’aflif- 
ter à la noce de ma fœur. Quelques affaires m’ap- 
pellent néceflairement en Wiltshire, & je m’étois 
arrangé pour partir demain, avant que d’avoir reçu 
votre invitation. Je vous fouhaite toute la fatis- 
faétion imaginable, dans le nouveau gendre que 
vous vous êtes donné , ôc à ma fœur une abon- 
dance de contentement dans fon mari. Je fuis , ôcc. 

A Londres , le S Octobre. 

/ 

Au fond, ma chère, je me réjouis que le che- 
valier ne ptiifïe ou ne veuille pas venir. Je fuis 
prefque sûre que s’il paroiffpit ici, fa conduite ne 
l’y rendroit pas un .hôte agréable, 
r- Huit joufs , ma Cécile , huit jours qui durent fi 
peu , ôc mon fort eft fixé pour jamais , ou ne peut 
changer que par la mort ! Toute grave qu’eft cette 
réflexion , elle ne m’alarme point} parce qu’après 
un nouvel examen de mon cœur, je crois pouvoir 
prononcer qu’il eft prefque libre. M. Arnil y aura 
bientôt un droit inçonteftable , & c’eft ma ferme 
réfolution d’apporter tous mes efforts à lui en don- 


<■ 
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ner l’entière pofTeffion. La familiarité , ou du moins 
l’habitude de le voir , ne lui fait rien perdre dans 
mon eftime. Si fes qualités ne font pas auffi briL 
lames que j’en ai connu dans quelques autres , il 
eft partagé d’un très- bon efprit , qu’une forte de 
défiance , dans fes manières , nç lui permet pas de 
faire paraître tout d’un coup à fon plus grand avan- 
tage. Il eft d’un naturel extrêmement doux , avec 
une ouverture de cœur, du moins lorfqu’il fort 
d’une certaine réferve , çontra&ée par l’ufage du 
monde, qui devient tout- à-fait engageante. Je le 
crois auffi fincère, qu’il paroît ardent, dans l'amour 
qu’il a pour moi ; de forte , ma chère , qu’il y au- 
rait de l’ingratitude à ne pas faire tous mes ef- 
forts, pour le payer d’un jufte retour. 

.. ’■ V. • v,* V. 

$Q$obrc* , . - i • 

• Quelle précipitation dans mon fort ! Deux fois 
à la veille de ma noce, dans l’efpâce de trois mois. 
Celle qui devrait avoir été célébrée ne me paroiP 
ïoit pas moins-certaine, que celle qui doit l’être 
dans deux jour S.Qui -fait encore s ? il n’arrivera rien 
de Contraire aux intentions préfentes ? Mon , non ^ 
il- n’y a point de mifs B. . . . . qui puiffie faire un 
obftacle. M. Arnil eft un dë ces hommes, qui pa- 
roiffent nés pour fournir une carrière tranquille. Il 
eft déjà' parvenu à l’-âge de trente ans , fans aucun 
autre événement, dans fa vie, que ceux qu’on voit 
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arriver chaque jour au commun des hommes. Puifto 
le ciel tout-puiflanr écarter toute forte d'orages à 
l’avenir, de fa tranquillité ou la mienne. Car bien- 
tôt il n’y aura plus’ de diftinélion entre l’une 2c 

l’autre. : ... a 

1 6 d’Oclobre. { 

C’en eft fait, Cécile ; ra Sidney eft la femme do 
M. Arnii. Nous fomrnes mariés d’aujourd’hui. Lo 
doyen a joint nos mains , 2c fa fille m’accompa-* 
gnoit à l’autel. La pauvre enfant s’eft trouvée mal 
pendant la cérémouie , jufqu’à fe voir obligée de 
quitter l’églife ; ce qui confirme allez mes foup- 
çons. Oh! que je la plains. Je m’imagine, à la vé- 
rité, que cette indifpofition étoit feinte, comme 
une excufe pour fe retirer. Madame Vere eft fortie 
avec elle ; mais elle n’a pas voulu fouffrir d’c^e 
accompagnée plus loin que la porte. Elle a promis 
de reparoître d dîner, fi fes forces étoient reve- 
nues- Sc nous l’avons revue en effet. Elle a parts 
gaie , & bien rétablie * mais j’ai cru voir, à fes 
yeux , qu’elle avoir pleuré. Sou état m’a fait fai- 
gner le cœur. Cependant, j’efpère pour elle que la 
bleflure fera bientôt fermée. Elle eft extrêmement 
vive ; & dans les femmes de ce cara&ère , les im- 
preflions font peu durables. 

- Miladi Grimfton m’a cruellement fatiguée de 
fes complimens j elle a prêché plus d’une heure fur 
le devoir des filles à l’égard de leurs parens, 2c 
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fur les raifons qu’il y a d’efpérer que celles c[ui 
ont toujours été fidelles à l’obéiirance filiale, fe- 
ront d’excellentes femmes. Ah ! dame Grimfton , 
ai-je penfé en moi-même , ce que je fais de vos 
aventures ne marque pas que vous ayez compté 
l’obéiftance entre vos vertus de femme , avec quel- 
que force que vous la prêchiez aux autres. Mais 
j’étois fort perfuadée que le fermon regardoit par- 
ticulièrement la pauvre madame Vere. Ma mère 
étoit toute complaifance & toute bonté. Elle pa- 
roilïoit fi pénétrée de joie , que je me fuis réjouie 
d’avoir eu en mon pouvoir de lui caufer rant de 
farisfa&ion.Miladia fait les honneurs de fa maifon 
avec beaucoup de magnificence , & je n’ai pas be- 
foin d’ajouter dans toutes les règles du décorum. 
^Réellement , ma Cécile, la fête s’eft célébrée 
avec une gaieté fi décente , tant de fagefTe 8c d’hon- 
nêteté de toutes parts , 8c tant de mutuelle ouver- 
ture , qu’elle ne m’a pas choquée la moitié autant 
que je m’y étois attendue. 

Nous n’avons pas eu d’autre compagnie , avec 
les gens du château , que mon cher doyen , fa 
femme & fa fille , une autre demoifelle du voifi- 
nage , parente de M. Arnil, & M. Taylor , un d* 
fes meilleurs amis , qui eft venu exprès de Londres 
pour affifter à la joyeufe folemnité , puifque c’èft 
ainfi quelle fe nomme. 

. , Nous quittons demain cette maifon ; j’entends 
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M. Arnil & moi. Je vais être mife en poffeflion du 
château d’ Arnil. Ma mère promet à miladi Grimf- 
ton de palTer douze ou quinze jours de plus avec 
elle , & Te rend enfuite à Londres , fans autre mo- 
tif, dit-elle, que de voir Sc de confoler la pauvre 
mifs B. . . . qu’eUe compte de trouver alors dans fa 
retraite. - : 

Il y a quelque apparence que je ne quitterai pas 
ce canton avant la fin du beau teins j mais je ne 
fuis pas encore déterminée. 

17 d.’ Octobre. 

' # 

Nous avons pris congé ce matin de la vieille 
miladi , ou plutôt de fa maifon ; car elle , ma mcre 
& tous les honnêtes gens qui nous ont tenu com- 
pagnie , doivent aujourd’hui dîner avec nous au 
château d’ Arnil. J’ai fouhaité,d’y arriver avecaufli 
peu d’éclat qu’il étoic poflible ; vous favez que je 
hais le fracas. M. Arnil s’eft rendu fort obligeam- 
ment à ma prière , & m’a prife dès huit heures 
du matin dans fon carrofle avec la complaifante 
madame Vere. J’ai trouvé tout en bon ordre dans 
fa maifon. Quoiqu’antique. , elle eft • grande & 
commode. On y a meublé quelques chambres à la 
moderne. La propreté s’y fait remarquer } les do- 
meûiques paroilîent intelligens & fort bien réglés ; 
enfin , le premier coup d’œil m’a plu. Vous ne dou- 
tez pas que je, n’aie pris avec moi ma Betty. J’ai 
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delfein d’en faire notre femtne de charge d’aug- 
menter fes gages avec les fatigues de ce nouvel 
office. M. Arnil, qui n’a pàs eu de maifon formée 
depuis qu’il a recueilli la fucceffion de fon frère , 
n’avoit encore perfonne à ce titre , & me réfervoic 
le foin de remplir une place de c^te importance : 
mais je n’aime pas à multiplier les domeftiques j 
& connoidant à Betty toutes les qualités nécelfai- 
res , je n’en chercherai pas d’autre. 

il <T Octobre. J * 

Des vifites en abondance: Toute la noblelTe du 
voifiriage , dans l’étendue de quelques milles , eft 
venue nous faire fes complimen* j ou du moins je 
me flatte qu’il n’eft refté perfonne en arrière ; car 
nous n’avons pas eu , depuis ces trois jours , un mo- 
ment pour cefpirer. fl m’en faudra dix pour leur 
rendre auffi mes civilités , à la diftance où plufleurs 
de ces honnêtes voifins font de nous. 

Le deuil de M. Arnil ayant cefle le jour de no- 
tre mariage , je dois obferver qu’il fe met de très- 
bon goût , & qu’étant affez bien fait , il paroît fort 
à fon avantage dans fes habits de couleur. En un 
mot , il eft plus aimable que je ne me 1 ’étois ima- 
giné. Je n’obferve pas avec moins de plaifir que 
notre jeune voiline , fu» le cœur de qui je crai- 
guois que M. Arnil n’eût fait trop d’impreflion , a 
repris toute la vivacité qui ne l’abandonne guères. 
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L’amour , comme je crois l’avoir déjà dit , jette 
rarement de profondes racines dans les jeunes per- 
fonnes de ce caractère , ou n’eft pas d’une longue 
durée , s’il n’obtient pas de retour. 

30 d' Octobre. 

Ma mère eft réfolue de partir demain pour 
Londres , & M. Arnil m’a propofé de l’accom- 
pagner , lui 8c moi. Il penfe à chercher une mai- 
fon , avant que la faifon foit plus avancée , & 
nous prendrons un appartement dans celle de ma 
mère , en attendant que la nôtre foit prête à nous 
recevoir. Ma mère eft charmée de cette propo- 
rtion ÿ elle tremble , à la penfée de nous fépa- 
rerj d’autant plus qu’ayant remis fon voyage de 
Wiltshire après avoir fait quelque féjour à Lon- 
dres j notre féparation , fi je refte ici , doit être 
immédiate. Je fais que c’eft la raifon qui fait dé- 
firer à M. Arnil de fe voir à Londres avec moi j 
il juge que dans la confufion de cette grande. 
# ville , je ferai moins affeétce du départ de ma 
mère. Il ne me l’explique pas, cette raifon , mais, 
je fuis fure qu’il n’en a pas d’autre j car il n’eft 
pas lui même fort paffionné pour Londres , fur- 
tout dans une faifon où la campagne offre bien 
plus d’agrémens. Je l’ai remercié de ce témoignage 
de tendreffe , & je fuis déterminée à partir. 
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3 i d' Octobre. 

- Nous rentrons dans Londres en aflfez bonne 
fente > après un féjour de plus de deux mois en 
province, pendant lequel il s’eft fait un change- 
, ment fi eflentiel & fi peu prévu dans mon fort. 
Miladi Grimfton a fait des adieux fort affeéfion- 
nés à ma mère, en lui demandant , avec plus de 
tendrelfe que je ne l’en aurois crue capable , corn* 
bien il fe palferoit de fiècles avant qu’elles euf- 
fent le plaifir de fe rejoindre. Pour M. Arnil 
& moi , elle nous confidère comme fes voifins. 
Le doyen fe fait un plaifir auffi de cette at- 
tente 3 & madame Vere, qui n’a pu retenir une 
abondance de larmes en me difant adieu , fe pro- 
met , dit-elle fort obligeamment , de pafler des 
jours délicieux avec moi l’été prochain. Elle eft 
partie à la même heure que nous. 

Mon frère eft encore dans fa terre de Wilrs- 
hire ; mais j’apprens qu’il n’a pas quitté Londres 
• au tems qu’il écrivoit à ma mère , ni même de 
plufieurs jours après j c’eft ce que Betty a fu des* 
domeftiques de la maifon. J’efpère que ma mère 
n’en fera pas informée; elle le prendroit fort mal. 

Mon mari m’a témoigné, pour la première 
fois , fon étonnement de n’avoir pas vu mon frère 
au château d’Arnil : mais il fe flatte, dit- il, à pré- 
fent que nous fommes à la ville , d’en être dé.-» 

. dommage 
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dommage par un commerce fréquent. Je fou- 
haite que le chevalier prenne , pour fou beau-frère , 
les manières & les fentiraens qu’il lui doit. 
M. Amil s’imagine peu combien il avoir d’é- 
loignement pour cette alliance , & moins encore 
quelle en étoit la raifon . Je ferais trcs-affligée que 
M* Arnil lut jamais que je me fuis yue fi près 
de devenir la femme d’un autre. La crainte qu’il 
ne refte quelques traces d’un premier attache- 
ment dans le cœur d’une perfonne qu’on aima , 
peur ouvrir une fuurce de chagrin pour une ame 
délicate. Mais je ne vois aucun danger qu’il l’ap- 
prenne , Sc perforine aflurémenc n’aura tfindÂfi- 
çrétion de l’en informer. Il a paifé une grande 
partie de fa vie en province j peut être nVr-ü 
jamais entendu parler de M. Falkland , qui ne 
faifoit qu’arriver de les voyages après une ab- 
fence de cinq ans , & qui , n’étant plus dans le 
royaume , n’y peur faire le fujet de beaucoup 
d’entretiens. J’ai prié ma mère , dont je crains 
l’humeur communicative , de ne le jamais nom- 
mer à M. Arnil , & je lui ai donné les rai fous 
qui me le font délirer. Elle juge qu’il feroit mieux 
de l’informer naturellement de toute l'affaire j 
mais je ne puis être de la même opinion , & je 
fuis parvenue enfin à lui faire promettre de n’en 
pas parler. 

Tome I. M 
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Ma mère s’eft fait aujourd’hui conduire à Chel- 
fey , pour demander mifs B . . . fous le nom de 
madame JefFeris. Elle n’a pas eu de peine «dé- 
couvrir la maifon : c’eft un petit bâtiment fort 
propre, accompagné d’un joli jardin. Une fer- 
rante , qui s’eft préfentée à la porte ayant dit 
que fa maîtrefte étoit au logis , ma mère s’eft: 
fait annoncer par fon nom j & fur. le champ on l’a 
fait monter dans un cabinet fort élégamment 
meublé, où la jeune dame étoit à fa toilette, 
ayec la femme de charge de M. Falkland, qui 
i’aidoit à fe coëffer. A l’arrivée de ma mère , 
mifs B . . . s’eft levée ; & fa taille , car elle étoit 
fans corfet , a découvert aufli-tot qu’il étoit tems , 
pour fa fituation , de fe dérober aux yeux du 
public. La femme de charge eft fortie , & mifs 
a paru dans la dernière confufion. Ma mère avoue 
qu’elle s’eft trouvée dans quelque embarras elle- 
même , pour ouvrir la converfation : mais la jeune 
perfonne s’eft remife, & lui a dit, en baiffantla 
vue , qu’elle la remercioit de l’honneur de fa 
vilite ; que M. Falkland la lui faifoit efpérer de- 
puis long-tems , 8c qu’elle devoir la regarder 
comme la plus grande confolation dans ces mal- 
heureufes circonftances. ..... 

Ma mère s’eft affife près d’elle. Mademoifellej 

* , 
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lui a-t’elle dit , il eft vrai qu’en quittant l’Angle- 
terre, M. Falkland m’a priée fort inftamment de 
vous voir, & de vous offrit toute l’affiftance dont» 
je fuis capable , on dont vous pourriez avoir be- 
foin. Vous me paroiffez ici fort bien arrangée 
6c je fais que vous êtes fous les foins d’une, 
femme très-attentive. 

Oui, madame, a-t-elle répondu; mais le prin- 
cipal objet manque à ma confolation ; M. Fal- 
kland ! il n’eft pas ici, Les larmes font forties avec 
ces deux mots. Vous fuyiez fon départ ,lui a dit ma 
mère, ayant que de venir à la. ville. Je le, fa vois, 
madame , 6c la caufe au/fi. Elle a pançhé la tête , 
fans rien ajouter. , ... : f 

Ma mère a repris la cpnyerfation. Elle a dit 
quelle regatdoit comme une, grande faveur de la 
providence , de lui avoir fait découvrir aflèz-tôt 
la mauvaife conduite de M. Falkland , pour rom- 
pre le traité de mariage avec fa fille; ■&. que 
pour toutes les richeffes du monde, elle n’auroit 
pas voulu me voir femme d’un mari* engagé par 
des liens , tels qu’elle devoir les fuppofer à 
M. Falkland. Mifs B. . . . a paru prendre un peu 
d’affurance : M- Falkland vous a-t-il jamais ap- 
pris , madame , comment cette malheureufe affaire 
eft arrivée ? Ma mère lui a dit naturellement 
quelle ignoroit les particularités, & qu’elle étoit 
renvoyée à fes propres explications ; que M. Fal- 

M ij 
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kland avoir toujpurs fait des efforts pour s’excu- 
fer , & qu’il étoit allé jnfqu’à dire , que fur une 
grande partie du fait ii comptoit qu’ell&le juftifie- 
roit elle-même. Ah! madame , s’eft écriée tnifs B . . . 
en Secouant triftement la tête. C'eft ce que j’ai 
Soupçonné , a repris ma mère. M. Falkland n’eft 
rien moins que généreux. Je fuis sûre qu’une 
jeune - perfcnne aufti modefte que vous le pa- 
roiftèz , lui a coûté plus de peine à féduire qu’il 
fc eft difpofé à le reconnoître. Mifs B ... a rougi 
tfxoeftivement : ô madame ! vous avez le cœur cha- 
ritable 5c généreux. Il eft vrai que j’ai été féduite. 
Je n’en douce nullement , a répliqué ma mère. 
Vous a-t’il promis de vous époufer? Elle a rougi 
plus qu’auparavant : c’eft de quoi je ne l’accufe 
pas , madame. Ma mère a continué : vous avez 
une parente, mademoifelle ,& j’entends qu’elle a 
contribué à votre infortune. Oui , cette barbare! a 
répondu la jeune perfonne j elle eft la première caufe 
de ma perte ; 5c je nel’aurois jamais revue depuis , 
fi j’avois pu l’éviter. Des larmes de douleur & 
d’indignation font encore une fois forties de fes 
yeux. Reprenez courage , mademoifelle , lui a die 
ma mère •, tout peut avoir une heureufe fm. Que 
puis-je efpérer ? a répondu mifs B.. . Vous voyez 
que M. Falkland fuit de moi. Jamais, jamais, je 
ne dois m’attendre au retour de fon cœur , puis- 
qu'une perfonne auffi charmante , qu’on m’a re T 
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préfenté mifs Bidulphe , en a la poflelîîoa : & 
quoique votre bonté vous ait fait fufpeudire la 
confommation de nia ruine , il peut toujours ef- 
pérer. Ma mère a facilement compris que mifs. B... 
ignorait mon mariage , & s’eft hâtée de l’en in- 
former. Jamais la joie n’a plus éclaté fur un vifage. 
Elle a joint les mains , dit ma mère , en les fea- 
rant affeébueufement l’uhe contre l’autre. Chère 
madame, que m’apprenez-vous ! quel foulagement 
vous apportez à mes peines ! je ne fuis donc pas 
fans efpétance ÿ il y a quelque poflibilité en ma 
faveur. 

Elle a demandé alors â ma mère, li nous 
avions fû de M. Falkland fon vrai nom , Sc 
celui de fon parent ? Ma mère , qui l’avoit déjà 
nommée deux ou trois fois madame Jefferis , a pu ' 
l’alfurer qu’elle ne lui connoifloit pas d’autre nom. 
C’eft une généralité de fa part , a-t-elle repris ; il 
peut être généreux fur quelques points : mais pru- 
dente Sc vertueufe comme yous êtes , madame-, 
je n’ai aucune raifon de vous cacher que mon 
nom réel eft Burchill. Vous me permettrez de ne 
pas dire celui de ma parente , par refpe 1 #: pour 
mon cher oncle, donc elle eft la femme. M. Fal- 
kland, a- telle ajouté, a laide entre les mains de 
fa femme de charge , cinq cens livres fterling 
pour les befoins de ma fituation , avec promelfe 
de prendre le plus grand foin de moi. La pauvre 
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jeune mifs héfitoit , & n’a pu finir. J’entends , j’en- 
tends , lui a dit ma mère. 

- Elles ont difcouru plus long-tems. Ma mère 
s’eft engagée à la voirfouvent pendant fa retraite , 
& l’a laiftee fort contente de cette promefle. Elle 
m’a dit que toute fa figure eft extrêmement jo- 
■lie , avec un air d’innocence & de /implicite , qui 
prévient beaucoup en fa faveur. Je vous ai rap- 
porté , ma Cécile , toutes les circonftances de cette 
vifite & de cette converfation , telles que je les 
tiens de ma mère , qui a , comme vous favez , 
une excellente mémoire , & moi , je dois à l’ha- 
bitude où je fuis de jeter fur le papier tout ce 
qui m’arrive , la facilité de retenir jufqu’aux moin- 
dres circonftances. . ' J 

Je ne fais , ma chère , fi vous ferez de mon fen- 
timent j mais je ne puis charter de ma tête qu’il 
y a dans la conduite de mifs Burchill quelque 
chofe qui reftemble à l’art , 8c de bien éloigné , 
par conféquent , de cette candeur que M. Fal- 
kland fembloit fe promettre d’elle. Quand ma 
mère a parlé de la peine qu’il en a dû coûter 
pour la féduire , fa rougeur , plus qu’ordinaire , 
m<a fait foupçonner que la fincérité ne di&oit pas 
fa réponfe. Elle a fenti que ma mère n’étoit pas 
informée des détails , & penchoit à juger favora- 
blement de fa faute ; il me femble quelle a fait 
adroitement ufage de cette prévention. Cepen- 
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dant elle confefle que M. Falkland ne lui a ja- 
mais promis de Fépoufer. J’ignore ce que j’en dois 
. penfer : mais, dans la totalité de fa conduite, je 
crois découvrir une apparence de rufe & d’éva- 
fion. Ma mère , qui eft la franchife & l’inté- 
grité même , ne l’a pas vue dans ce jour. Mais , 
quelque jugement qu’on en doive porter, il eft 
à préfent fort égal pour moi que le blâme tombe 
fur l’un ou fur l’autre. Mifs Burchill eft fans côn- 
tredit la pegfonne injuriée. Il fe peut que mes 
foupçons l’offenfent auffi. Dans ce cas , je lui 
demande pardon. Mes obfervatiüns fur fa con- 
duire ne font qu’en paflant , Sc je fouhaite du 
fond du cœur que M. Falkland en fafTe fa 
femme. Au refte , Cécile, vous pourrez juger,' 
par ce que je viens d’écrire , combien cette en- 
trevue auroit peu fervi à juftifier M. Falkland , 
quand elle feroit arrivée plutôt. Ma mère eft 
maintenant plus confirmée que jamais , dans l’o- 
pinion que la pauvre créature a réellement été 
trompée j & fes vœux au ciel font que M. Fal- 
kland ne foit pas prévenu par quelque punition , 
dont eilê croit qu’il ne peut fe garantir qu’en 
l’époufant. 

io Novetnbfe. 

Enfin nous femmes déterminés pour une maifon 
de notre goût , une des plus agréables & des plus 
commodes de la rue Saint-James. Nous l’allons 
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meubler le plus promptement qu’il fera poffiblè ; 
dans la crainte que fi mon frère venoit à la 
ville , il ne fît difficulté de loger chez ma mère . 
en nous y trouvant encore. J en ferois fâchée , fur- 
tout dans le delfein où elle eft de lui en laifler l’u- 
fage jufqu a la fin du loyer. 

1 5 Novembre. 

Grâces à ma bonne étoile , je fuis quitte de la 
fatigue de recevoir & de rendre un$ fécondé fois 
des vifites nuptiales j & j’en fuis fi férieufement 
excédée , que malgré le peu d’attraits de la fai- 
fon , je fouhaiterois de me voir tranquillement au 
château d’Arnii. Mais je ne faurois penfer à quit- 
ter Londres auflî long-tems que ma mère conti- 
nuera d’y être j & je la vois réfolue de n’en pas 
fortir jufqu’à l’heureufe délivrance de mifs Bur- 
chill , ou plutôt , dans cette occafion , de madame 
JefFeris. Vous ne vous imaginez pas combien cette 
jeune fille lui doune de foins. Chaque vifite quelle 
lui rend, femble augmenter fon inclination pour* 
elle. Je m’en réjouis beaucoup pour la pauvre mal- 
heurenfe : ma mère n’eft pas moins ardénte dans 
fes afFeétions que dans fes reflentimens. Elle la 
voit régulièrement de deux jours l’un } car le tems 
approche , & ne lui permet plus de quitter la cham- 
bre. Elle eft d’une mélancolie extrême , dit ma 
mere , & paroît apprçliender beaucoup l’heure qui 
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la prefle. L'humanité de ma mère doit fervir beau- 
coup à la foutenir : dans fon effrayante fituation, 
elle a fans doute befoin des tendres fecours d’une 
amie bien née &c fenfible ; car il doit être bien 
trifte de ne voir alors autour de foi que des do- 
meftiques , & fur-tout des domeftiques étrangers. 

Dans les ouvertures de fon cœur , elle a dit a 
ma mère que fes regards altérés & fes fréquentes 
indifpofitions avoient fervi de prétexte à fa tante, 
qui n’en ignorait pas la caufe , pour demandet i 
fon oncle la pçrmiffion de l’envoyer aux eaux d t 
Bath ; qü’il y avoit confenti , & qu’il l’y fuppofoit 
actuellement fous la conduite d’une dame que fa 
tante avoit nommée, & qui devoir partir en effet 
pour aller s’y établir-, quelle étoit allée paffer quel- 
ques jours chez elle, dans la feule vue de donner 
de la vraifemblance à cette fable ; qu’avant fon dé- 
part , fa tante avoit déclaré qu’elle ne prendrait avec 
elle aucun domeftique , parce qu’elle avoit pour la 
fervir ceux de la dame à laquelle il ne falloir pas 
fe tendre incommode par une augmentation de 
bouches inutiles ; que fon oncle eft fi tourmenté 
de la goutte , qu’il ne fort jamais de fa maifoff , 
& qu’y voyant même peu de monde , il n’y avoit 
aucune apparence qu’il pût jamais être détrompé. 

20 Novembre. 

. Nous venons de recevoir une nouvelle des plus 
bizarres, & qui m’alarme un peu y je l’avoue. La 
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veuve du frère de M. Arnil eft gtofle. On n’en a 
rien dit à la mort de fon mari , & loin qu’on dût 
le foupçonner , toutes les préfomptions étaient con- 
traires , puifqu’ils vivoient féparés. Il n’en a rien 
tranfpiré non plus depuis que nous fommes à la- 
ville. Audi la dame prétend-elle ne s’en être apper- 
çue que depuis douze ou quinze jours. Cependant 
il n’y a pas moins de quatre mois que fon mari eft 
mort -, mais on m’a dure que c’eft une chofe pof- 
fible , quoique rare. C’eft elle-même qui nous 
donne cet avis par deux mots de lettre , auxquels 
elle ajoute qu’elle s’étoit réconciliée avec fon mari 
peu de tems avant fa mort', & que fi fa fanté s’é- 
toit rétablie , elle devoir revivre avec lui. Tout eft 
fort étrange dans cet incident. M. A*rnil l’aîné eft 
mort d’un excès de liqueurs fortes. La mort ne s’eft 
approchée de lui qu’avec lenteur ; & n’ayant jamais 
pu fe perfuader que le danger fût réel , il eft mort 
fans avoir pris le moindre foin de fes intérêts pour 
cette vie ni pour l’autre. Son frère étoit en pro- 
vince lorfqu’il fut faifi de fon dernier accident , 
qu’il avoir précipité par quelque nouvelle intem- 
pérance. Il étoit prefque à l’extrémité avant qu’on 
eût pu le faire confentir à recevoir les fecours dé 
la médecine , ou même Ji faire avertir fon frère : 
il fe contenta de dire , au dernier moment , que 
n’ayant que lui pour héritier, unteftament lui pa- •* - 

roiflbit inutile ; ,6c fa femme ne fut pas nommée i 
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"elle étoit en poffefïion de fon douaire , qu’il lui 
avoir abandonné pour fon entretien. Ils avoient 
fuivi long-tems chacun leur carrière } & depuis leur 
féparation , perfonne de leurs amis ne favoit qu’ils 
fe fuflenc rencontrés , ni même qu’ils fe fuflent 
vus. Mon mari, informé par quelques domeftiques, 
ne put arriver à Londres que pour fermer les yeux 
de fon frère. Il le trouva expirant. 

4 La famille étoit fi peu fatisfaite de fa femme , 
qu’on fe réduifit pour elle aux bienféances com- 
munes ; & de fon coté , elle ne parut pas moins 
indifférente pour la mort de fon mari , qu’elle ne 
l’avoit été pour fa perfonne pendant les dernières 
. années de fa vie. Pas un mot alors de leur préten- 
due réconciliation , ni d’aucune forte d’entrevue. 
On me parle d’elle comme d’une femme dont le 
jugement eft auffi foible que fa conduite eft libre 9 
& M. Arnil s’imagine qu’elle eft entre les mains 
de quelque perfonne mal intentionnée. Il prendra 
l’avis d’un habile jurifconfulte. C’eft une affaire 
qui me paraît férieufe. Ma mère en eft mortelle- 
ment effrayée ; fi l’enfant , dit-elle , venoit affez- 
tôt au monde pour établir la poflibilité des pré- 
tentions de la dame , une féparation volontaire 
n empêcherait pas qu’il ne fut reconnu pour héri- 
tier du mari. M. 'Atnil rit- de l’aventure , ou du 
moins il affedte d’en rire. Je ne vois que de U 
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patience à prendre jufqu’à ce que cette belle-fœuc 
foit accouchée. 

i 5 Novembre. 

Notre maifon eft prête à nous recevoir , & nous 
comptons l’habiter aujourd’hui. Ma mère con- 
tinuera d’occuper la fienne , quoique M. Arnil l’ait 
preffée d’accepter un appartement dans la nôtre : 
nous ferons voifins , ôc ma mère n’aime pas le 
changement. 

L’opinion des jurifconfultes la ralïure un peu fut 
notre affaire. Quand l’enfant naîtrait, difent ils _» 
dans un tems qui pût donner de la vraisemblance 
aux prétentions , la dame n’en ferait pas moins 
obligée de prouver fa réconciliation ou fon entre- 
vue avec fon mari j ce qu’ils croient abfolument 
impoffible : ôc d'ailleurs , fon caractère mal établi , 
joint à plufieurs circonftancesqui fa vorifent M. Ar- 
nil , leur donne la plus forte efpérance de gagner 
hautement cette caufe. Mais c’eft toujours un pro- 
cès défagréable , dans lequel il faut fe voir engagé. 
Après tout , puifque mon mari paraît fi tranquille 
fur l’événement , je veux l’être suffi. 

io Décembre. 

Chaque jour de ma vie , très-chcre Cécile , me 
réconcilie de plus en plus avec mon partage. La 
tendreffe & l’affiduité de M. Arnil exigent toute 
la reconnoiffance dont mon cœur eft capable j ôc 
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je fuis bien convaincue quil n’eft pas néceflaire 
pour le bonheur d’une femme , d’ctre paffionné- 
ment amoureufe de l’homme quelle époufe. La 
confiance , le bon fens , un naturel doux , font la 
bafe d’une félicité plus durable. Je fuis futé de ces 
deux dernières qualités dans M. Arnil. Fafle le 
ciel que la première ne l’abandonne jamais ! Je me 
le promets de ma conduite , & j’ai à cœur la tran- 
quillité de mon avenir. 

1 1 Décembre , 

Mon frère eft à Londres depuis hier au loir. Il 
eft venu ce matin avec ma mère 3 & je fuis futel 
fa follicitation , nous rendre fa première vifite.' 
Mon obligeante moitié l’a reçu avec beaucoup de 
tendreffe. Le chevalier s’eft renfermé dans les bor- 
nes d’une politeffe glacée. Cependant ma mère 
l’ayant prefTé de lui dire ce qu’il penfe de fon beau- 
frère j il eft convenu qu’il lui trouve l’air d’un fort 
bon homme. Je fouhaicerois de pouvoir former en- 
tre eux une liaifon d’amitié. Ce ne fera pas la faute 
de M. Arnil fi je n’y réuffis pas : mais vous favez 
que mon frère n’eft pas d’un naturel fort pliant. 

Il a voulu favoir de ma mère fi depuis qu’elle 
eft à Londres elle a vu mifs Burchiil ou madame 
Jefferis jcar il ne la connoît pas fous un autre nom, 
& ce qii’ elle a pu dire pour elle-même. Ma mère 
a répondu fans détour qu’elle ne lui confeilloit pas 
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de toucher ï cette corde. Que je fois damné , a-t-il 
répliqué , fi l’artificieufe créature ne vous en im- 
pose ! Ma pièce toujours vive lorfqu’on paroît 
douter de fa pénétration , lui a reproché ce ton 
rude , & n’a pas voulu lui donner l’explication qu’il 
défiroitw II a répondu que ce que la créature pou- 
voit avouer ou nier étant déformais fans confé- 
quencej il n’avoit plus la moindre curiofité fur fon 
compte. Ma mère l’a traité d’ours , & les demandes 
n’ont pas été poufiees plus loin. 

xo Décembre. 

Je félicite ma fceur, mon amie, ma chère & 
toujours chère Cécile. Quelle foir heureufe, mille 
fois heureufe , dans le* don de fon cœur & de fa 
main ! Mais au milieu de ma joie , ppur une al- 
liance fi noble & fi digne d’elle , l’amour propre 
m’arrache im foupir j j’ai, perdu l’agréable efpérance 
de la revoit au tems où je croyois fon retour fixé.' 
11 eft à craindre pour moi , ma chère , que l’em- 
ploi dont votiç mari eft revêtu à la Cour de Vien- 
ne , ne vous retienne long-tems hors de l’Angle- 
terre. Mais vous n’êtes pas entre des étrangers : 
un mari , un frère , de tendres parens , doivent vous 
faire regarder chaque partie du globe terreftre 
comme votre demeure natale. Je tfeux donc cher- 
cher ma fatisfa&ion dans la vôtre , & me croire 
heureufe de la penfée que vous ne cefterez pas de 
m’aimer* 
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^ 10 Janvier. 

Je commence à vivre dans une diflipation, qui 
me rend mécontente de moi -même. L’exceffive 
indulgence de M. Arnil me gêne. 11 n’eft occupé 
qua me faite naître de nouvelles fêtes , & de l’une 
il me précipite à l’autre. Cette continuelle agita- 
tion n’eft pas ce que j’aime. Vous favez , ma chère, 
que le calme de la vie domeftique a toujours été de 
mon choix. Mais je ne m’oppofe point au défir que 
le plus complaifant des maris a de m’obliger. Je 
trouve d’ailleurs qu’en me produifant , av ec tant 
de galanterie , à toutes les fêtes Sc les aflemblées 
publiques , il commence lui-même à prendre , pour 
ces amufemens , un goût qu’il n’a jamais eu , ou 
du moins que fa prudence , lorfqu’il ne jouiftoit 
pas d’une grofTe fortune, ne lui perqaettoit pas 
d’écouter j non qu’il fe jette en dépenfe pour 
d’autres plaifirs que ceux que je partage avec lui j 
mais j’obferve qu’il eft naturellement ouvert Sc 
libéral à l’excès, & je dois prendre garde que fa 
tendrefle pour moi ne l’entraîne quelquefois trop 
loin. Je dis feulement pour moi , car fa générofi- 
ré fur tout autre point, eft réglée par la prudence. 
Mes obligations croiflent à toute heure ; & je me 
détefterois moi -même, fi tout mon attachement 
n’étoit pas pour lui. , . . - 

Nous ne voyons guères le chevalier fans une in- 
vitation formelle j Sc dans ces occafions mêmes , 
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fcs manières pour M. Arnil font d’une civilité 
ii froide , que j’en fuis exceflivement mortifiée. 11 
eft impofiible que M. Arnil ne s’en apperçoive pas : 
tnais fa eonfidéracion pour moi l’empèche appa- 
remment de s’en plaindre j ou peut- être que n’ayant 
pas allez de familiarité avec lui pour connoître fes 
difpofuions , il attribue cette glace à fon humeut 
«aturellè. . :V * 

Ma mère m’a dit que le chevalier ne prononce 
plus , devant elle , le nom de M. Falkland , ni 
celui de mifs Burchill. Je fouhaiterois qu’il pût 
entièrement oublier cette malheureufe affaire. 

i Février , 

La veuve répand , fur fon entrevue avec fon 
mari , un® fort étrange hiftoire , dont voici les 
circonftances. 

Un jour qu’elle avoir dîné loin de fa maifon , & 
qu’elle y retournoie vers le foir , dans un carofle 
de louage, le cocher heurta fi violemment contre 
une charette , qu’une des roues de devant fut bri* 
fée ; & cet accident obligea la dame de defcendre. 
Son laquais, qui étoit derrière le carofle , fut aflez 
blefTé pour avoir befoin d’un prompt fecours ; elle 
le fit entrer dafts la boutique voifine. Elle , qui en 
étoit quitte pour la peur , fe voyant aflez proche 
de fon logement , fe difpenfa de prendre une au- 
tre voiture , & continua fon chemin à pied. L’obf- 

curité 
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curité commençoit; mais ilfaifoit beau, & quoi- 
qu a la feule lumière des lanternes , les rues étoienc 
fi pleines de monde , quelle n’y vit rien à crain- 
dre pour elle. Cependant elle fut abordée par deux 
hommes , qui voyant une femme bien mife , 8c 
feule à pied dans la rue, lui proposèrent de l’ef- 
corter. Quelque défagréable que lui fur cette ren- 
contre , elle fe contenta de palier fans leur répon- 
dre *, & s’appercevanc qu’ils la fuivoient , elle 
efpéra d’en être défaite à fa porte, dont elle n’é- 
toit plus qu’à deux pas. Mais les infolefns n étaient 
pas de fi bonne compofition. La porte étant ôti- 
verte auflitôt par la fervante de la maifon * ils s y 
précipitèrent tous deux , malgré les efforts de cette 
fille pour les arrêter. Il arriva que le maître & la 
maîtrelfe étant abfens , il n’y aVoit pas d’homme 
dans la maifon. Pendant que la dame mpntoît l’ef- 
calier , les deux inconnus pénétrèrent , & furent à 
fon appartement aufli-tôt qu’elle. Sa propre fet- 
vaîite avoir apporté de la lumière dans l’anri-cham- 
bre, lorfqu’elle avoit entendu frapper à la porte 
de la rue. Les deux hommes y entrèrent brufque- 
ment. Mais quel fut l’étonnement de la dame , 
d’en reconnoître un pour fon mari ! fon effroi , 
dit-elle , l’avoit empêchée de taire plutôt cette dé- 
couverte j & M. Arnil , dans fon ivreffe ordinaire , 
n’avoit pas reconnu plus facilement fa femme. 

Leur furprife mutuelle, &c l’exclamation dont 
Tome I. N 
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elle fut fuivie , apprirent bientôt au compagnon de 
M. Arnil qui la dame étoit. Il félicita l’un. & 
.l’autre fur cette heureufe méprife, & leur dit que 
la fortune ayant conduit M. Arnil chez une damé 
fi charmante , il jugeoit non- feulement qu’elle 
ne lui paroîtroit pas moins agréable après l’avoir 
.reconnue pour fa femme, mais qu’une rencontre 
.fi peu ptévue pourioit fervir à leur réconciliation. 
M/ Ac»U s’avança, les bras ouverts ; & la daqie 
n’ayant fait aucune difficulté de le recevoir, fon 
ami prit congé de. l’heureux couple en renouvelant 
fes félicitations , .& M, Arnil demeura feul avec fa 
femmç, --v. ; ; v; , 

Il fe récita fort tard, la dame n’ayant pas cru 
que fa réputation lui permît de.fouffrit un homme 
dans fa chambre pendant la nuit ; mais ce fut après 
.lui avoir promis de la reprendre chez lui, dans un 
;ou deux jours. Malheureufement pour elle, il 
tomba malade dans 1’interva.lle ; ce quelle n’apprit 
que lorfqu’il eut perdu connoiffance. La raifon , 
qui l’empêcha de s’en informer plutôt , fut fa 
fierté , qui ne lui permettent' pas la moindre avance 
avec un mari qui l’avoit chaffée de fa maifon. Elle 
crut que c’étoit à lui de la rappeler , fans aucune 
jdémarche. de fa part. \ , 

, Ce récit parpît plaufible : cependant aucun dp 
nos amis n’en veut croire un. mot ; ôc tous le pren- 
nent pour une fable, de l’invention de quelqu’un 
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«les liens. L’homme qui tenoic compagnie- à M. 
Arnil , dit-elle , fera produit quelque jour en qua- 
lité de témoin , avec la fervante, qui peut atteftet 
auffi la vérité de l’hiftoire. En même tems , cette 
fervante eft tenue à l’écart , 5 c perfonne 11e peut 
deviner quel eft cet homme-là , dont le nom eft un 
profond fecrer. . ! • -• 

J’admire la douceur de M. Arnil. Quelque fô- 
cheufe que cette affaire puifTe devenir pour nous , 
dans les plus favorables fuppofiiions , il ne veut 
pas qu’elle interrompe nos plaifirs , ni la bonne 
humeur; 5 c je remarque, au contraire, qu’il ti'en 
eft que plus ardent pour tout ce qu’il croit propre 

à m’amufer. , v » 4 

28 Février. . ’ 

Enfin mifs Burchill eft heureufement délivrée 
de fon fardeau. C’eft un petit garçon fort joli , dit 
ma mère. Immédiatement après fa naiftànpe , à 
laquelle ma mère étoit préfente , il a reçu le bap- 
tême , fous le nom d’Alçandre , qui lui préfage 
peut-être une grande deftinée. On s’étoit pourvu 
d’une nourrice , qu’on a fait partir d’abord avec 
l’enfant. Il pafte pour fils d’un capitaine Jefferis , 
qu’on fuppofe a&uellement à l’armée. Mifs Bur- 
chill n’a pas voulu que la nourrice parût devant 
elle , parce qu’ayant defTein de reprendre fon vrai 
nom aufli-tôt qu’elle pourra quitter fa retraite 1 , 
elle feroit fâchée que cette femme pût la recon- 

N i j 
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noître , lorfqu’elle ira voir fon fils. Tout s’eft mé- 
nagé avec tant de précautions , & les portes ont 
été fermées fi conftamment à tout autre qu’à ma 
mère, que fuivant les apparences, cette avanture 
demeurera dans un éternel fecret. 

Ma mère déclare qu’elle partira pour Wiltshire , 
où fes affaires l’appellent , aufli-tôt que mifs Bur- 
-chill, dont elle fe regarde comme la protectrice, 
fera fuffifamment rétablie j & le croirez- vous? elle 
pris tant d’amitié pour cette jeune fille , •quelle 
parle de l’emmener avec elle , fi fon oncle le per- 
met. Mifs Burchill doit polféder aflurément de 
très-aimables qualités , pour avoir captivé ma m'ère 
à ce point , ou plus d’att qu’on ne fe l’imagine. 
Je prévois qu’elle acceptera volontiers l’invitation j 
elle n’a pas de parti plus fage à choifir. Que dira 
le chevalier , de nous voir porter l’humanité fi. 
loin, lui qui hait jufqu’au nom de cette pauvre 
fille ? Mais qu’importe ? Elle n’a pas de voile plus 
sûr pour fa réputation , qui ne fe foutiendroit pas 
long-tems , s’il falloir rentrer fous la conduite 
d’une femme auffi.vile qu’on doir fuppofer fa 
tante j & je ne lui vois pas de prétexte pour s’en 
féparer pendant la vie de fon oncle , car on la dit 
orpheline , 5c fans autres parens que cet officier. 
Elle n’en fera pas moins obligée d’aller palfer quel- 
ques jours. chez lui, pour lui demander la permif- 
fion de faire ce voyage de Wiltshire. 
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, i6 Mars. 

On allure que la veuve compte fur fa délivrance 
pour la fin d’Avril. Elle fauveroit ainfi les inter^i- 
ces , puifque fon mari eft mort au mois de juillet, 
quelques jours avant notre départ pour le château 
de Grimfton. M. Arnil continue de traiter fort 
légèrement cette affaire, & ne s’afflige que d’en 
voir ma mère trop alarmée. Pour moi , je me 
règle fur la conduite de M. Arnil , & je ferai 
fort tranquille aufiî long-tems qu’il le paroîtra. 

Mon frère s’échappe à quelques réflexions peu 
obligeantes. Il eft étonné , dit-il , que la vieille 
fibylle de Grimfton n’ait pas prévu cet événe- 
ment ; il me félicite de ma bonne fortune , qui a 
fait afligner mon douaire fur cette partie du bien 
qui n’eft pas conteftée. Scrieufement , je crois qu’il 
fe fait un malin triomphe de fes condoléances mê- 
mes ; car fa conclufion ordinaire eft de remercier 
fon étoile , qui ne l’a mêlé pour rien dans ceA 
alliance'. Ma confiance eft au ciel, qui ne permet- 
tra point que nous ayons fujet de nous en repen- 
tir; & je fuis fùre du moins que t’eft ce qui no 
m’arrivera jamais : quand M. Arnil feroit réduit â 
la dernière indigence , fa tendrefTe & fa bonté fuf- 
firont toujours pour ma confolarion. 

zy Mars. , j .. . 7 

Ma mèrefe difpofe à quitter la ville. Mifs Bur- 
chill eft tout-à-fait rétablie , & retourne au pre- 

N iij 
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mier jour chez fon oncle, pour en obtenir le con- 
fentement qu’elle délire. Elle fe propofe de lui 
dii^ qu a fon dernier voyage à Bach , elle a lié 
connoilTance avec miladi Bidulphe , qui l’invite à 
lui tenir compagnie dans fes terres : elle compte 
que cette permiffion ne lui fera pas refufée. 

Le chevalier tit beaucoup de cette partie. Il dit 
que ma mère ne doit pas être furprife que M. Fal- 
kland foit tombé dans les pièges de cette ‘fille , 
puifqu’elle y donne aulfi : mais il fuppofe qu’elle 
croit faire une œuvre du premier mérite , en accor- 
dant un afile à l’innocence outragée. Je pe fais, 
ma chère , que vous répéter fes termes ; car je vous 
allure , comme à moi-même , que j’approuve ex- 
trêmement la vertueufe bonté de ma mère , & 
que je la regarde comme tin moyen dont le ciel 
fe fert pour mettre la jeune fille à couvert d’une 
echute. 

» i Avril. 

Ce matin m’a féparée , pour .a première fois , 
de la meilleure des mères. Je ne puis - recueillir 
mes efprits. Je pleure , ma chère , & j’ai pleuré 
tout le jour. M. Amil , toujours obligeant , a voulu 
l’accompagner pendant quelques milles : jugez fi 
l’on m’a laiffée derrière. Mon frère , dans un mou- 
vement de politeffe , s’eft offert à l’efcorter jufqu’à 
fa maifon. Cetre propofition m'a furprife, car il 
n’eft pas prévenant. Ma mère a reçu l’offre avec 
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joie , & l : a menacé , dans le même fentiment , de 
le tenir prifonnier, lotfqu’il y feroit une fois avec 
elle , pafce que mon abfence lui fait craindre de la 
mélancolie pour long-tems. Quoique je ne fois pas 
portée , ma chère , à diminuer le mérité d’une ac- 
tion de bon naturel dans un frère que j’aime ten- 
drement, il me feroit difficile ici de 11e pas attri- 
buer fa réfolution à quelque motif d’intérêt ou de 
commodité pour lui-même. Vous favez qu’avant 
la maladie qui le conduifit à Spa , il venoit paffer 
tous fes étés avec nous , dans la terre de ma mère , 
pendant qu’il étoit fort noblement logé dans fes 
propres terres. A Londres , il n’a jamais eu qu’un ap- 
partement de louage , & je lui en ai fouvent fait un 
reproche. Depuis fon retour -, ma mère l’a comme 
forcé de loger chez elle ; mais étant à la fin de fon 
terme, elle n’a pu l’y retenir plus long-tems. M. 
Arnil la prefTé , le plus tendrement du monde , 
d’accepter un logement chez nous , & n’a pas ob- 
tenu de réponfe nette. Je fuis perfuadée qu’il n’a 
pas d’autre raifon pour accompagner ma mère. 
Mais , que je me trompe ou non , je me réjouis 
beaucoup qu’il foit parti avec elle. Il fervira quel- 
que tems à lui rendre la vie douce ; à moins que 
l’arrivée de mifs Burchill ne le chaffe. 

5 Avril. 

Le départ & l’éloignement de ma mère m’ons 
jetée dans un abbatcemenr , qui redouble les com- 

N iv 
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plaifances de M. Arnil , & fon zèle à me procu-, 
rer de l’amufement : mais en vérité, ma chère, 
je fuis lafie de cette continuelle chaîne de plai- 
firs bruyans , & tous mes défirs me rappellent à 
notre campagne. J’efpère de m’y revoir dans trois 
femaines , ou dans un mois au plus tard. Ma 
mère m’a difpenfée du voyage de Wiltshire pour 
cotte faifon ; elle y craint pour moi de l’incoin-; 
modité , & peut-être du danger. Elle parle même 
de revenir dans quelques mois à la ville mais 
je la prierai de s’épargner la fatigue d’un fi long 
voyage , à moins qu’elle ne foit réfolue de paflTer 
tout l’hiver avec nous. 

10 Avril. 

Ma mère m’écrit que mifs Burchill eft arrivée 
chez elle , avec la permiffion de l’oncle , & qu’elle 
n’a jamais vu de jeune fille qui fe conduife mieux. 
Le chevalier prend cette apparition fi mal , qu’il 
parle de quitter le terrein. Ma mère ajoute qu’il 
garde néanmoins des ménagemens \ mais quelle 
ne le preflera pas de demeurer. 

G Mai. 

Une importante naiflance, ma Cécile! la veuve 
a mis au monde une jeune mifs. On raconte, que 
la petite perfonne a fait fon entrée dans la vie 
avec routes les cérémonies dues au titre d’une 
jeune héritière , 8 c que fa mère lui donne ce nom , 
en fe plaignant que fes droits foient conte fiés par 
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un oircle injufte. Il faut vous dire à préfent , que 
par un calcul exad , cet enfant eft né douze jours 
plus tard quelle n’auroit dû pour fa légitimité , 
du moins en datant la poffibilité qu’elle foit de 
M. Arnil , du jour qu’il tomba dans la maladie 
dont il eft mort , & qui le confina cinq jours dans 
fon lit. Pendant tout ce tems , fes domeftiques 
ne l’ont pas laifle feul une minute. Autant de 
difficultés , qui donnent lieu à diverfes fpécula- 
tions. Nos jurifconfultes prétendent que c’eft af- 
fez pour détruire toutes les prétentions de la veu- 
ve : mais les médecins , qu’on a confultés :fuffi 
font d’un fentimenr contraire , & déclarent qu’il 
y a des exemples d’enfans nés à cette diftance du 
tems établi par la nature. 

Malheureufe affaire , qui nous jette dans un pro- 
cès fort obfcur. Nous ne faurions découvrir par qui 
la veuve eft fecrètement conduite ; mais il eft cer- 
tain qu’elle a quelqu’un. Tout le monde juge que 
c’eft une injufte & noire prétention ; & la folie 
de cette femme ne permet prefqu’à perfonne , de 
croire quelle puiffe venir d’elle- même. 

io Mai. 

Vous ne fauriez vous imaginer, ma chère, com- 
bien je me crois heureufe , après un hiver fi peu 
tranquille , de me voir rendue à l’objet favori de 
mon goût , le délicieux calme de la folitude. Le 
château d’Arnil eft un paradis pour moi. 
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Miladi Grimfton m’a fait efluyer ce matin un 
trait de fon caractère , en me parlant de la veuve. 
Elle ma dit que cette femme étoit une abandon- 
née , qui ne fe contentant pas d’avoir déjà desho- 
noré fa famille , vouloir à préfent la réduire à la 
-mendicité ; mais que fi M. Arnil n’en faifoit pas 
un exemple , elle ne le reconnoîtroit plus pour 
fon parent. 

Le doyen , toujours aimable , eft aujourd’hui 
pleinement heureux , tl’avoir allez vécu pour voir 
fa fille engagée dans un mariage , dont ils font 
très-contens l’un & l’autre. Je prêtas une part fen- 
fible à. leur fatisfaékion ; & je- ne fuis pas fâchée 
non plus , pour le repos de la jeune fille, qu’elle 
ait quitté le canton avec fon mari. 

1 1 Mai. 

• Madame Vere eft venue , fuivant fa promette, 
palTer quelques femaines avec moi. Je la trouve 
réellement aimable; tant d’agrément dans l'hu- 
meur , un cara&ère fi doux , une complaifance fi 
naturelle dans toutes fes manières , que je fuis 
toujours étonnée de l’obftination de fa mcre à lui 
refufer fon amitié. Mais l’aînée des deux fœurs a 
toujours été la favorite , & j’entends qu’elle ref- 
femble beaucoup à la mère. Elle eft la très-pétu- 
lante femme d’un mari très-turbulent. Audi , mal- 
gré leurs titres , car il eft chevalier baronnet, & mal- 
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gré leurs immenfes richeflTes ils ne font qu’un fort 
miférable couple. 

Ils font venus depuis peu rendre une vifîte 5 
miladi } mais il s’eft élevé des nuages qui la ren-< 
«Iront apparemment la dernière. 11 paroît naturel- 
lement brufque 8c grolfier ; mais il n’eft pas fans 
humanité. Ce fentiment l’a porte à donner une 
petite fomme pour la dot d’une jeune fille, qui 
lui appartient.de loin par le fang , & qui eft de- 
meurée orpheline. Elle étoit aimée du fils d’un 
gros fermier de la dépendance du baronnet , ôc 
fon affeétion étoit égale pour lui : mais l’amant 
qui ne pouvoir rien attendre que de fon père n’o- 
foic prendre une femme fans un fond pour s’éta- 
blir. La jeune perfonne 8c fa mère , veuve depuis 
peu , étoient dans le voifinage de cet honnête 
fermier ; 8c l’amour entre deux jeunes cœurs , 
étoit né mutuellement par la facilité de fe voir. 
Le père lui-même agréoit tellement cette petite 
voifine pour fa belle-fille , que fa feule obje&ion 
étoit le défaut de bien : mais cet obltacle étoit 
invincible pour un homme accoutumé à gagner 
du pain par une infatigable induftrie , qui lui fai- 
foit attacher le plus grand prix l l’argent. Cepen- 
dant une raifonnable attention pour le bonheur 
de fon fils , lui fit prendre la réfolution de faire 
quelque chofe ^en fa faveur. Il recueillit fon cou- 
rage pour fe préfenter à fon feigneur j Sc dans le 
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fimple langage de fon état , il lui dit qu’il venoit 
plaider en faveur d’une pauvre demo'fdlc j qu’il 
lui fit connuître pour fa parente. J’ai un fils, con- 
tinua-t-il , qui l’aime paflionnément j mais je ne 
puis confentir à lui laifler prendre une fille qui 
n’a rien. Les grandes richefles ne font pas ce que 
• je délire : elle eft fage , elle eft de bon naturel , 

& nous en ferons une excellente fermière. Si 
vous aviez la bonté de lui faire quelque avance 
pour mettre le petit ménage en train , je ferois 
content. Sinon , vous ferez perdre à mon fils l’oc- 
cafion de fe marier , car il jure qu’il n’aura jamais 
d’autre femme ; & la pauvre enfant périra d’a- 
, mouf. Ce n’eft pas l’ambition de m’allier avec 
vous qui me fait délirer ce mariage ; mais je crois 
votre petite parente une honnête fille , & capable 
de rendre mon fils heureux. 

Le feigneur fut fi touché de la groiïière hon- 
nêteté du fermier , qu’il fit préfent à la jeune fille 
de cinq cent guinées , pour mettre le petit mé- 
nage en train , comme le vieux laboureur s’éroit 
exprimé. Cette fomme n’étoit rien pour un hom- 
me de la première opulence ; & l’aétion méritoic 
de vrais éloges : cependant elle déplut extrême- 
ment à fa femme , fur-tout parce qu’il s’étoit dif- 
penfé de la confulter. Elle ne fe borna point à 
faire éclater fon indignation dans les murs de fou 
château j mais elle renouvela la querelle chez fa 
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mère , en fe plaignant que non - feulement fon 
opinion & fon avis étoient méprifés , mais que 
fon mari prodiguoit le bien qu’elle lui avoit 
apporté, pour enrichir un tas de pauvres parens. 
Miladi Grimfton prit feu. Elle ne put fupportec 
que fa fille eût moins d’empire dans fon domefti- 
que qu’elle n’en avoit eu dans le fien j & le gen- 
dre fut traité avec toute l’aigreur du fujet. Sa ré- 
ponfe fut concife. Ecoutez , madame , vous aviez 
un mari fort doux , à qui vos hauteurs ont rendu 
la vie très-dure. Votre fille paroît difpofée à fui- 
vre l’exemple. Mais n’étant pas fi docile que mon 
beau-père , je ne lui laifierai prendre cet eflor que 
le moins qu’il fera poflible. Il tourna le dos après 
cette déclaration , & faifant amener fon carrofle , 
il y fit monter fa femme avec très-peu de cérémo- 
nie , pour la reconduire à leur château , taillant 
la vieille dame écumer de rage. La difpute avoit 
été poutfce avec fi peu de précaution , que les 
domeftiques l’avoient entendue , & cette avan- 
ture fait aujourd’hui la rifée du voifinage. 

J’avoùe que je ne fuis pas fâchée de leur méfin- 
telligence : elle peut tourner à l’avantage de la 
pauvre madame Vere. Quoique le douaire de fa 
mère doite palfer dans la branche mâle , à qui 
- cette partie du bien eft fubftituée ; miladi Grim- 
fton a d’elle meme une fi grolfe fortune , que le 
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pouvoir ne lui manque pas pour réparer l’injultice 
qu’elle a fait à fa fi lie. 

10 Mar. 

M. Arnil embellit à préfent fes jardins , 8 c 
prend beaucoup de terrein pour les aggrandir. Je 
n’en marque pas le moindre mécontenteraient ■, 
quoiqu’il lue à délirer qu’il ne fe jetât point dans 
de nouvelles dépenfes , pour un bien dont la pof- 
felïion eft douteufe \ mais nos avocats font fi fer- 
mes , qu’ils l’encouragent à continuer. 

La dame de qui ces mémoires font venus à Ve- 
rt diteur , avertit ici par quelques lignes de fa main a 

qu’elle paffe fur un intervalle de quatre mois } pen- 
* dant lequel le journal quoique régulièrement con- 
tinué , n offre rien de plus important pour l’hijloire 
de fon amie que la naiffance d’une fille : après 
quoi elle reprend les dates & le récit. 

z j Septembre. 

Quelles délices , chère Cécile , dans les nou- 
velles fenfations qui me naifienr à toute heure ! 
Non , la tendrelfe d’une mère ne peut être alfez 
payée , & je me réjouis à préfenr plus que jamais 
d’avoir tant contribué par une foumiflion , qu’au- 
trefois peut-être je n’ai pas crue fans mérite , au 
repos d’une chère perfonne à qui j’ai Ant d’obli- 
• gâtions. Jamais je ne vois ma chère petite fille 
;fans penfer que telles étoient les tendres émo- 
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rions , les douces inquiétudes que mon excellente 
mère a fenties lorfqu’elle voyoit fa Sidney dans le 
même état. Je conclus alors que j’ai droit , pour 
retour de ma tendrefie , à tout le refpeéfc & tour 
l’amour filial , dont cette petite créature eft capa- 
ble. M. Arnil en eft idolâtre : on n’a jamais vu 
de nourrice qui l’égale. Miladi Grimfton prétend 
que tous deux nous prenons le vrai moyen de gâ- 
ter l'enfant , & nous confeille de l'éloigner ; mais 
c’eft un avis que nous aurons peine à fuivre. 

a 8 Septembre. 

Vous ai-je informée , ma chère , que mifs Bur- 
chill avoir reçu ordre de fon oncle , qui étoir 
alors fort mal , de fe rendre auprès. de lui ? Elle 
vient d’écrire à ma mère qu’elle a perdu ce cher 
oncle , ôc qu’ayant hérité de fon bien elle eft ré- 
folue de quitter fa tante , pour fe retirer dans 
quelque honnête famille de Londres où die pren- 
dra fon logement. Ma mère paroît charmée de 
fon defTein } mais ce n’ell pas fan s quelque apprér 
henfion , qu’une fi jeune & fi jolie femme , livrée 
tout d’un coup à fa propre conduite, ne foit expo- 
fée à plufieurs dangers. Cependant , elle efjpère 
que fes difpofitions naturelles ô&~îon bon efpriç 
fuffiront pour l’en ptéferver. 

. Notre avocat nous écrit que les gens d’affairç 
d* la veuve lui propofent une compofition. U 

' , . / 

». ♦ * 
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ajoute que plus leurs offres font confidérables , 
plus elles découvrent évidemment la foibleffe de 
leurs efpérances j & qu’à la place de M. Arnil , il 
ne donnerait pas fi* deniers pour un accommo- 
dement qui fembleroit reconnoître la vérité de 
leurs droits ; d’où il conclut qu’il faut attendre 
un jugement dans les formes. M. Arnil rit beau- 
coup de la proportion , & fe croit , dit-il , fort 
obligé à la dame , de l’offre qu’elle lui fait de 
plus d’une moitié , pendant que fa fille a droit 
au total , & que fans fon confentement d’ailleurs 
la mère ne peut difpofer de rien. 

Quand ferons - nous quittes de cette fâcheufe 
affaire ! elle nous forcera de retourner à la ville 
plutôt que nous ne le délirions : la campagne eflt 
encore délitieufe. 

A Londres j i d’ Octobre. 

Ainfi notre charmante retraite eft encore aban- 
donnée l pour le bruit &c les embarras de Londres'. 
Mais cet importun procès doit être pouffé avec 
chaleur , quoiqu’il y ait un peu de langueur dans 
les mouvemens de nos adverfaires : nous ne par- 
venons pas à découvrir le refîbrt fecret qui fait 
aller la machine ; mais les roues ne me paroifTent 
pas fe mouvoir avec leur promptitude ordinaire. 
La veuve continue néanmoins de tenir un langage 
fort haut , & prétend qu’on fe repentira d’avoir 
rejeté fes offres. - * - ; : 

?. Octobre . 
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3 Octobre. 

Mon frère eft à Londres r mais il a pris foift 
de fe procurer un beau logement avant que de 
nous avoir fait fa vifite , dans la crainte apparem- 
ment de fe voir prelTè d’en accepter un chez nous. 
11 eft déterminé , je le vois , à s’en tenir aux bor- 
nes de la fimple politefle. M. Arnil ne peut être 
que fort mécontent de cette conduite ; mais il 
eft trop délicat pour le témoigner. 

7 Octobre. 

Je me fuis trompée , ma chère , dans l’efpé- 
rance de voir ma mère à la ville cet hiver. Son 
appartement étoit déjà ptêt , & je me faifois d’a- 
vance un délicieux plaifir de la pofteder du moins 
quelques mois ; mais elle m’écrit que fon vieux 
thumatifme s’eft renouvelé avec tant de violence', 
qu’il ne lui permet pas d’entreprendre le voyage. 
Fâcheux contretems , qui va me rendre l’hiver 
mortellement ennuyeux. Avec quelle impatience 
j’attendrai la belle faifon , pour retourner à ma 
folitude! M. Arnil me promet cette fatisfadkion au 
premier beau tems. 

J’apprends de ma mère , que mifs Burchill ne 
fe lafle pas de leur correfpondance. Sa tante eft 
venue à Londres pour folliciter fa penfion ; mais 
elle ne la voit pas : & dans le deftein où elle eft , 
dit-elle , de n’avoir aucun commerce avec une fi 
méchante femme , elle veut lui cacher jufqu’à fa 
Tome /. O 
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demeure. Je loue cetce fermeté. La moindre liai— 
fon avec une femme de ce caractère , feroit une 
tache à fa réputation. 

Autre intervalle d'environ neuf mois j pendant 
lequel il n’arrive rien de plus interejfant que la 
naijfance d’une fécondé fille. 

i Juillet 1705. 

Ne fuis-je pas riche ? Qu’en penfez-vous , ma 
chère Cécile ? Deux filles , toutes deux d’une par- 
faite beauté ; & de l’efprit ! vous n’en doutez pas. 
Celle qui m’eft née vient de recevoir au baptême 
le très- cher nom de Cécile. Je fuis à demi fâchée 
contre M. Arnil , qui ne fait prefque aucune at- 
tention à cette jeune étrangère j toutes fes affec- 
tions font engagées à l’aînée. En vérité , j’en de- 
viens jaloufe : il eft avec elle la moitié du tems 
qu’il paffe au logis. 

Notre adverfoire eft: redevenue fort vive , & 
redouble fes efforts qui paroilïbient rallentis. La 
fource de fes nouvelles efpérances eft toujours un 
myftère pour nous j mais elle dit à préfent quelle 
n’accepteroit pas une compofition y quand elle lut 
feroit offerte. M. Arnil commence à s’alarmer 
un peu de cette menace , & je m’apperçois qu’elle 
Je rend quelquefois penfif ; non , dit-il , qu’il ait 
quelque doute du fuccès j mais parce qu il eft 
harraffé des foins que cette affaire demande j fans 
compter quelle ne peut être jugée au terme pro- 
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Chain , quoiqu’on nous l’eût fait efpérer , & qu’elle 
dût l’avoir été au rerme d’avril. 

3 Juillet. 

Je fuis exceflîvement mortifiée. Il n’y a pas 
d’apparence que je voie ma mère cet été. Qui 
m’auroit dit que je puffe vivre fi long- rems fans 
la voir , je ne l’aurois jamais cru. En effet , Cé- 
cile , c’étoit dans l’unique efpoir de lui faire ma 
vifite que je m’étois oppofée à celle qu’elle vou- 
loir nous faire au ptintems , & dans un état qui 
ne lui permettoit guères la fatigue d’un voyage. 
Les raifons qui nous ont retenus jufqu’aujourd’hui , 
me caufent une vive impatience , & j'ai demandé 
enfin à M. Arnil quand nous partirions pour Wilt- 
shire ? Il m’a répondu qu’il appréhendoit beau- 
coup que ce ne pût être pour cette faifon ; que 
depuis plus de cinq ans il n’a pas approché de fa 
terre de Kent , à la réferve d’un jour ou deux , 
qu’il y a paffés en divers tenjs , & qu’il lui paroîc 
indifpenfable d’en prendre un peu plus de con- 
noiffance. Je crois vous avoir marqué que cette 
terre eft fort bien bâtie. Elle fe nomme South- 
park y & c’eft celle que ma mère a choifie pour 
mon douaire. Mon mari , dont la préférence a 
toujours été pour celle d’Arnil , ne l’a guères vi- 
fitée. Elle eft prefque fans meubles , à l’exception 
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d’une ou deux chambres , que Ton receveur a meu- 
blées pour Ton propre ufage. 

Mais fi je ne m’érois pas fait une règle , ma 
chère , de ne m’oppofer jamais aux volontés d’un 
mari dont je connois fi parfaitement l’indul- 
gence & la bonté , j’aurois témoigné quelque 
éloignement pour une propofition que je ne fau- 
rois goûter. Elle va nous caufer beaucoup d’em- 
barras , beaucoup de dépenfe. M. Arnil a déjà 
donné ordre que la maifon foit complettement 
meublée , & compte , dit-il , que je m’y plairai 
alTez pour vouloir y palier le refte de la faifon. 
Il doit être sûr qu’avec lui & mes deux chères 
filles , tout endroit du monde fera délicieux pour 
moi : mais deux maifbns de campagne me pa- 
roiflent un fardeau peu nécefTaire , & plus qu’il 
ne convient à notre fortune. Je prie dieu , ma 
chère , que ce tendre mari n’ait pas , pour cette 
conduite , quelque forte 8c prudente raifon , que 
fa bonté lui fait déguifer ; peut-être craint-il que 
cette petite maifon de South-park ne foit à la fin 
notre feule pofTelfion , 8c veut-il prévenir la for- 
tune en me rendant cette demeure allez agréa- 
ble pour devenir l’objet de mon choix , plutôt 
qu’une retraite forcée. Si c’eft fon motif,, que je 
lui fuis obligée ! il ne m’en a rien infinué } & je 
ne veux pas le priver du plaifir qu’il y attache. 
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•en lui faifant foupçonner que je pénètre fes vues. 
Si nous perdons le château d’Arnil , & toutes les 
terres de fa dépendance , je ne les regretterai que 
par rapport à lui. 

• 8 Juillet . 

Nous partons demain , ma chère , pour notre 
maifon de Kent. J’ai fait , à ma mère , les meil- 
leures exculès que j’ai pu , & M. Arnil n’a pas 
manque de lui écrire aufïi : mais je fais quelle 
fera fort futprife de ne pas nous voir. 

11 Juillet. 

C’eft. au château de South-park , ma chère , 
que je reprends la plume pour m’entretenir agréa- 
blement avec vous. Nous y fommes heureufement 
arrivés j Arnil , plein de feu , & mes deux 
enfans dans une famé qui ne fe relfent pas des 
fatigues du voyage. 

Je ne fuis pas étonnée que M. Arnil ait tou- 
jours eu plus de goût pour l’ancienne demeure de 
fa famille que pour celle-ci. Il s’en faut beaucoup 
que South-park me charme ; mais je me garderai 
bien de le dire. J’affe&e d’admirer tout , & mon 
approbation s’étend à ce qui me donne le moin- 
dre fujet d’éloge. La maifon eft aifez propre. 
Comme elle eft bâtie depuis peu d’années , elle 
n’a pas eu befoin de réparations : les meubles font 
fîmples y mais honnêtes } & le jardin peut palfer. 
Tout le domaine étant affermé , nous fommes 

O ii j 
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forcés de reprendre quelques terres de notre fer- 
mier , pour nos plus indifpenfables befoins. Notre 
voifinage eft agréable & nombreux. A la diftance 
d’un mille , nous avons un bourg confidérable , 
où toutes les commodités font en abondance, 
zo Juillet. 

Je n’ai rien regretté , en m’éloignant du château 
d’Arnil , que mon aimable madame Vere, qu’il 
faut perdre l’efpérance de revoir. On n’a dans la 
vie , ma chère Cécile , qu’une feule amie à qui 
le cœur eft ouvert , pour laquelle on n’a pas de . 
réferve , & dont la perte eft irréparable 3 mais je 
m’apperçois que la perte d’une agréable con- 
noiftance , dont la compagnie n’eft nécelfaire que 
pour animer la folitude , & ne fe fait préférer 
. que par eomparaifon , peut être facilement répa- 
rée. C’eft ce que l’expérience m'apprend. Il fe 
trouve pat-tout des madame Vere 3 mais, hélas ! 
il n’eft qu’une Cécile. 

J’ai reçu aujourd’hui la vifite de deux femmes 
dont je fuis charmée , quoique je les aie vues 
toutes deux pour la première fois. L’une eft 
miladi V... que vous connoiflez de nom. Elle 
eft venue avec fon mari. Leur château n’eft qu’à 
cinq cens pas de nous , & M. A mil avoit déjà 
quelque liaifon avec milord. L’âge de miladi eft 
d’environ quarante ans. C’eft une de ces figures, 
qui invitent d’abord à la confiance. Je. n’ai jamais 
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vu l’honnêteté dame , la bonté & le bon fens , 
plus fortement peints fur un vifage. Ses premiers 
difcours ont été fi fimples , fi libres de toute af- 
fectation , ou des petites formalités du cérémo- 
nial , que ceux qui font confifter la politefTe 
dans ces dehors guindés , s’imagineroient qu’elle 
manque d’éducation. Cependant elle a reçu la 
fienne dans une grande cour j mais il femble 
quelle fafie préfider à tout ce qu’elle diç & ce 
qu’elle fait , le bon naturel & le bon fens plu- 
tôt que la forme. Elle m’a dit qu’étant notre fi 
proche voifine , elle avoit différé fa vifite plus 
long-tems peut-être que la bienféance ne l’exi- 
geoit ; mais qu’elle fe propofoit de n’être pas 
confondue dans cette foule de voifins , qui s’é- 
toient précipités chez moi depuis mon arrivée 5 
que le portrait qu’on lui avoit fait de mon 
caraétère, lui faifoit dcfirer une liaifon intime avec 
moi , & que je ne devois pas regarder cette vifite 
comme une cérémonie , mais comme une avance 
vers cette amitié quelle me demandoit la liberté 
de cultiver. 

Ce difcours étoit accompagné d’un air de fran- 
chife , qui m’a fait croire le compliment -fincère , 
quelque flatteur qu’il parût pour moi , & qui m’a 
même perfuadé que ma vue n’avoit pas diminué 
l’opinion qu’elle avoit prife de moi , fur le té- 
moignage d’autrui. Milord V . . . . eft plus vieux 

O iv 
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de bien des années , que fa femme. C’eft un 
homme d’une conftitution robufte , auffi Ample 
que miladi dans les manières , avec cette diffé- 
rence qu’il pouffe la franchife jufqu’à l’excès ; 
mais de la meilleure humeur du monde. 

L’autre dame eft une veuve. Son nom eft 
Goring. Elle vit d’une petite terre qu’elle a dans 
le voifinage. Je ne me rappelle pas d’avoir jamais 
vu de fl belle femme. Son âge eft d’environ 
vingt-flx ans. Sa taille eft au-defflis de la hau- 
teur commune ; mais fl bien prife , qu’elle lui 
donne autant de grâce que de majefté. Si fon vifage 
n’eft pas d’une beauté fl régulière, il nedaiffe pas 
d’en avoir affez pour faire trouver charmante , 
une femme qui n’auroit pas d’autre avantage. Le 
teftis ne m’a pas encore permis déjuger du cara&ère 
de fon efprit. L’arrivée de miladi a rendu favifite 
fort courte ; elle a pris congé en voyant paroître 
Jon carrofTe } mais dans un quart d’heure qu’elle 
a pafTé avec moi, j’ai cru lui reconnoître autant 
de vivacité & d’enjouement, que j’en aie jamais 
vu dans aucune femme. Elle m’a ptefTée d’aller 
dîner dès demain dans ce quelle nomme fa chau- 
mière y 8c je l’ai trouvée trop aimable pour re- 
fufer fon invitation. 

11 y a toute apparence que dans le grand nom- 
bre de nouvelles connoiffances qui font venues 
me complimenter fur mon arrivée dans ce can^ 
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ton , je ferai choix de ces deux charmantes 
femmes pour mes amies les plus familières. 
M. Arnil eft extrêmement fatisfait de Tune & de 
Tautre j mais il donne la préférence à miladi V . . . 
qu’il n’avoit jamais vue auparavant , quoiqu’il 
connût légèrement le mari. Il n’eft guètes moins 
étranger que moi dans cette province , & j’ob- 
ferve qu’il eft fort joyeux de m’y voir faire des 
connoiffances qui peuvent me la rendre agréable. 

zi Juillet. 

Nous nous fouîmes rendus aujourd’hui à l’in- 
vitation de madame Goring. Sa maifon , qu’elle 
nomme une chaumière , n’eft guère autre chofe 
au dehors j mais l'intérieur eft un vrai palais de 
Fée. Rien n’approche de la propreté , de l’élégance 
8c du bon goût qui .régnent dans toutes les 
pièces. Les chambres font meublées de belles 
étoffes des Indes ; le fallon , du plus beau fatin 
de la Chine que j’aie jamais vu j les cabinets , de 
ce qu’il y a de plus riche en porcelaine , & de 
plus galant en découpures. Cette petite terre fc 
nomme Ashby. Madame Goring m’a dit que foji 
mari l'a voit achetée peu de tems avant fa mort, 
8e la lui avoir laiffée ; mais que fa fortune a reçu, 
depuis , une augmentation conûdcrable par la 
morr d’un de fes parens. . • - 

1 Le dîner étoic d’une magnificence qui tou» 
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choit à la profufion 3 quoiqu’il n’y eût pas d’au- 
tre compagnie que M. Arnil & moi. J’ai dit à U 
dame , que fi fon defiein étoit de nous traitée 
chaque fois avec cet appareil, c’étoit me bannit 
de fa maifon. Mais c’eft le feul point qui ne 
m’ait pas plu dans toute fa conduire. Je fuis en- 
chantée de fes manières. Il faut être d’une hu- 
meur bien difficile , pour ne pas fe plaire dans 
un lieu où le défir d’obliger paroît manifeftemenc 
dans toutes les actions , comme dans toutes les 
paroles. Madame Goring n’a peut-être pas cette 
politefiè fine , qui vient d’une éducation plus re- 
levée; mais elle y fupplée par la plus agréable 
humeur , par une vivacité toujours amufante , & 
par d’heureufes faillies , qui donnent à fa con- 
verfation une apparence d’efprit que dans le 
monde , j’ofe dire , on prend aujourd’hui pour 
l’efprit même* 

2*4 Juillet . 

J’ai rendu la vifire à miladi V. . . , 6 c je reviens 
plus contente encore , que je ne l’étois. M. Arnil 
étoit avec moi ; mais ayant trouvé milord ab- 
fenr , il a demandé à miladi la permiffion de vifi- 
ter les jardins ; de forte que j’ai joui d’un long 
tête-à-tête avec elle. L’admirable femme! c’eft un 
jugement fi fin , une délicate fie de fentimens fi 
parfaite , une complaifance fi peu affeétée , que je: 
ne fuis pas furprife quelle foit adorée de fon 
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mari. Toutes Tes manières pour moi refpirenr un 
air de tçndrefle & de bonté maternelle , qui me 
pénètre d’amour & de refpeéh Après ma Cécile , 
je crois n’avoir jamais rencontré de femme pour 
laquelle j’aie pu prendre autant d’eftime. Elle eft 
d'une adieire merveilleufe à manier l’aiguille , Sc 
chaque chambre de la maifon offre quelque ou- 
vrage de fes doigts , où la beauté du génie 
éclate avec la finefle & l’induftrie : ce font des 
lits , des fauteuils , des tapifleries , & même des 
payfages en panneau , exécutés avec une habileté 
admirable & le plus excellent goût. Elle a poulie 
la bonté jufqu a me dire , qtfe fi je voulois per- 
mettre qu’elle prît fon ouvrage avec elle , elle 
viendrait pafler les jours entiers avec moi, 

A préfenr , ma chère , je me réjouis beaucoup 
que M. Arnil ait eu la penfée de nous établir a 
South-park. Que la connoilTance d’une telle femme 
efl précieufe pour moi ! peut-être ne l’aurois-je ja- 
mais acquife fans les circonftances que vous favez , 
& qui n’é raient pas d’abord de mon goût. Que 
dirai je de mon agréable & brillante niadame Go- 
ring? Toutes mes liaifons du château d’Arnil com- 
mencent à languir dans ma mémoire j & pour ne 
vous rien diflimuler , je ne me rappelle , avec plai- 
fir, que madame Vere & mon vieux doyen. 

4 d’Aoùt. 

Madame Goring fait le petit tyran. Elle mur- 
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mure fi je ne la vois pas tous les jours ; & mon 
intime familiarité avec miladi V. . . . lui caufe net- 
tement de la jaloufie. Elles fe connoiffent j mais 
je ne m'apperçois pas qu’il y ait beaucoup de com- 
merce entre elles. Madame Goring prétend que 
miladi eft trop labotieufe pour elle. Avec peu de 
goût pour fon aiguille, elle n’aime pas les femmes 
qui font toujours étendues fur un métier. Auffi 
vois-je que cette pétillante voifine eft plus paffion- 
née pour le jeu que pour le travail. Elle nous en- 
gage fort fouvent, M. Arnil & moi, dans une 
partie de piquet. Chez elle , il feroit difficile de s’en 
difpenfer ; mais il m’arrive fouvent chez moi de 
prendre un livre lorfqu’elle parie de jeu , & de lui 
laiflfer faire fa partie avec M. Arnil. Je les menace 
même le foir de les quitter quelque jour de daller 
-me mettre au lit , car elle n’eft pas raifonnable 
•pour l’heure ; & comme fa maifon n’eft pas éloi- 
gnée > & qu’elle entretient un carrofle , elle s’em- 
•barralTe peu de retourner tard chez elle. Quelle pi- 
tié qu’une femme aimable ait cette folle paffion 
pour un fi frivole amufement ! Je commence à 
* voir que le jeu eft fon foible ; quoiqu’au fond elle ne 
joue qu’une bagatelle , de que l’intérêt ne la mène 
pas. Mais fa paffion peut augmenter , & la con- 
duire plus loin qu’il ne paroît convenir à fa fortune, 
i z d’Aout. 

' Je n’ai jamais été plus déconcertée que cet après- 
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midi , & vous ferez étonnée d’apprendre que c’eft 
par iniladi V.... Elle étoit. venue pafler le jour, 
avec moi , après avoir fu que M. Arnil étoit en- 
gagé à dîner dehors. 

Nous étions à travailler toutes deux dans notre 
fallon. Miladi eft demeurée quelque tems fans par- 
ler. A la fin , me regardant avec un fourire de 
bonté-, je penfois, m’a-t-elle dit, ma chère ma- 
dame Arnil , que je me fuis flattée autrefois , fans 
que vous en ayez peut-être eu connoiflance , de 
l’efpoir de vous être alliée. Ce difcours m’a jetée 
dans quelque confufion , quoique je n’y comprifle 
rien. C’eut été, madame, ai je répondu, beaucoup 
d’honneur & d’avantage pour moi j mais j’ignore 
comment ce bonheur auroit pu m’arriver. Elle a con- 
tinué de fourire, paroiflant comme incertaine de 
ce quelle devoit ajouter. Vous pardonnerez ma 
curiofité , a-t-elle repris j mais fi vous ne la trouvez 
pas indifcrète , je vous demande , ma chère , s’il 
n’eft pas vrai que M. Arnil a penfé perdre le bon- 
heur dont il jouit ? 

La rougeur m’eft montée au vifage j mais je n’en 
ai pas été moins prompte à répondre. 11 eft vrai, 
madame , qu’avant que je connufle M. Arnil , il 
s’étoit fait pour moi d’autres propofitions de ma- 
riage. Je fuis fachce d’en avoir parlé , a réplique 
miladi , en obfervant ma confufion : mais comme 

' m 

cette affaire n’a pas été tout-à-fait étrangère peut 
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moi pendant quelle s’eft traitée , & que M. Fal- 
ktand eft de mes parens , j’efpère que vous me par- 
donnerez ma queftion. J’ai , je vous l’avoue , une 
cnriofité que vous pouvez feule fatisfaire ; & fi je 
ne vous connoiffois pas autant de candeur que de 
modération , je n’oferois la pouffer plus loin. 

Vous faurez , a - 1 elle continué , que milord étoit 
1 Londres dans le tems que M. Falkland fut in- 
troduit chez vous. Ils font intimes amis. M. Fal- 
kland ne fit pas fcrupule de lui découvrir fa paf- 
fion & le prochain efpoir qu’il avoit alors de la 
voir couronnée du fuccès. Il lui fit en mcme-tems 
un portrait de vous > que depuis j’ai trouvé fort 
reffemblant. Milord ne /ut pas plutôt revenu ici , 
où nos affaires le rappelèrent immédiatement après 
la confidence de M. Falkland , qu’il m’informe du 
fecret , & nous allions le féliciter de fbn bonheur , 
lorfqu’une lettre de lui nous priva de cette fatisfac- 
tion. Cette lettre ne contenoit que fix lignes d’un 
ftyle défefpéré. Il avoit perdu toute efpérance ; on 
tournoit en crime capital une malheureufe indif- 
r crétion; il étoit banni de la préfence d’une femme 
qu’il adoroit , & comptant pour rien le monde & la 
vie, il difoit adieu, peut-ctre pour jamais , à l’An- 
gleterre. Il partit. 

Nous avons reçu de fes nouvelles en différens 
tems ; mais loin de nous éclaircir la caufe de fon 
défefpoir , il ne nous en a jamais dit un mot. Je 
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n ai pas quitte cette province depuis. Milord a fait 
plufieurs voyages à Londres ; mais il n’a tien dé- 
couvert qui puilfe jeter le moindre jour fur cette 
myftérieufe aventure. Ce qu’il a fu de quelques 
amis , à qui le traité n’avoit pas été caché , c’eft 
qu’il étoic rompu fans qu’on sût pourquoi. Cepen- 
dant les conjectures ne s’endormoient pas : les uns 
rejetoient le blâme fur M. Falkland , Sc d’autres 
fur vous. Aujourd’hui , ma chère , fi vous jugez ma 
curiofité déplacée, ou s’il y avoit dans le renverfe- 
ment des efpérances de mon coufin , quelque mo- 
tif que vous ne jugiez pas à propos de révéler , par- 
donnez mes inftances & n’y penfez plus j mais 
prenons ce livre , & lifons-en quelques pages. 

Quoique miladi m’ouvrît cette voie pour éluder 
la queftion , mon deiTein n’étoit pas d’en ufer. 
Mais je n’ai pas cru devoir lui révéler le fond de 
l’affaire , parce que je ne fuis pas maîtreflfe du fe- 
cret de mifs Burchill , quelque liberté que j’aie de 
découvrir le mien. J’ai fait une réponfe vague : 
M. Falkland pouvoir prétendre , fans doute , à 
mille partis fort fupérieurs à moi j mais une ob- 
jection furvenue avoit été d’un grand poids pour 
ma famille. On avoit inftruit ma tnère d’une aven- 
ture galante qu’il avoit eue récemment avec une 
perfonne de quelque naiflânee } & ce récit avoit 
fait tant d’impreflion fur elle , qu’elle avoit perdu 
l’idée d’unir fa fille avec un homme qui n’avoit 
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pas plus d’empire fur fes pallions. C’étoit l’unique 
raifon de Ton dégoût pour un gentilhomme au- 
delfiis d’ailleurs de tous les reproches. i 

Ma joie eft extrême , a dit miladi V . . . . en 
fouriant , que l’accufation ne foit pas plus grave. 
Je fuis sûre que M. Falkland n’eft pas capable 
d’une balfelTe. Quelques folies de jeunefle, je ne 
l’en crois pas exempt ; quoique je ftilTe prête à 
répondre qu’il s’eft moins oublié que la plupart 
des jeunes gens de fon âge. Cependant il ne me 
refte pas le moindre doute que miladi Bidulphe 
n’ait été guidée par la prudence. Elle ne pouvoir 
apporter trop de précautions pour difpofer d’une 
hile relie que vous , & quel que puilfe être le 
chagrin de M. Falkland , je me perfuade qu’il ne 
manque rien à votre bonheur. 

En Unifiant , miladi me regardoit d’un air cu- 
rieux , quoique tendre. J’ai faiii l’occalion de m’é- 
tendre fur le mérite de M. Amil j & je l’ai allu- 
rée que mon bonheur étoit tel que mon cœur 
pouvoir le délirer, ou que je pouvois l’attendre 
du plus digne des maris. Je m’en réjouis beau- 
coup , m’a-t’elle dit avec quelque vivacité dans la 
voix : & prenant ma main ; mais ne vous figurez 
pas , ma chère , a t'elle ajouté , que j’aie fait 
naître cette converfation dans la feule vue de fa- 
tisfaire une curiofité que vous condamnez peur- 
être , quoique vous ayez eu la complaifance dç 

vous 
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vous y prêter. Une raifonbic-n plus forte. . . . Eh! 
quelle raifon , chère madame î ai- je interrompu 
avec un treffaillement de crainte , dont la caufe 
m’étoit inconnue. Ne foyez pas alarmée , m’a- 
telle dit avec un nouveau fourire ; il n’y a rien 
d’effrayant: une grand’ tante de M. Falkland, 
morte depuis peu , lui laiffe une fucceilion conft- 
dérable , & les loix l’obligent d’en venir prendre 
poffeflion j fans quoi je ne fais quand nous l’au- 
rions revu dans cetce île. Milord a reçu , depuis 
quelques jours , une lettre de lui. 11 écrivoit de 
Turin , où fe trouve a&uellement notre fils aîné, 
qui effc dans le cours de fes voyages, & s’étant 
chargé de quelques lettres , ou d’autres commif- 
fions pour nous , il promet de nous voir à fou 
arrivée , &c de paffer avec nous quelques femaines. 
Comme nous l’attendons chaque jour , il m’eft 
venu à l’efprit de vous en informer } pour vous 
épargner la furprife où vous pourriez être , en 
le rencontrant quelque jour chez moi fans vous y 
être attendue. 

J’ai remercié miladi de fon obligeante atten- 
tion , quoique j’y aie trouvé quelque chofe de 
mortifiant pour moi , & je lui ai dit que fans 
chercher à renouveler l’ancienne connoiflance 
avec M. Falkland , je ne voyois aucune raifon de 
l’éviter. Elle eft d’une pénétration fort vive : 
Sans doute , madame, que vous n’en avez pas j. 

Tome /. P 
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mais vous pourriez , néanmoins , être furprife de 
le rencontrer. Elle a changé aufïï-tot de difcours j 
mais elle m’a rendue heureufe tout le jour , pat 
ce fond inépuifable de bon fens <Sc de lumières 
qu’elle pofïede. 

M. Arnil eft rentré fort tard. Il fe plaint d etre 
tombé dans une focicté d’hommes , qui aiment 
beaucoup le vin j mais je le connois 11 naturelle- 
ment fobre , que l’exemple aura peu de pouvoir 
fur lui ; & fi je fuis fâchée qu’il ait fait cette 
liaifon , c’eft parce qu’il trouvera peu de plaifir 
avec des buveurs. Cependant un honnête homme 
eft quelquefois obligé , en province , de fe prêter 
un peu à ce goût , pour éviter le reproche d’être 
fingulier. 

. . > . iz Septembre. 

: Surprife , ma chère 3 c’eft ce que je n’ai pas été ; 
parce que je m’y attendois y mais j’avoue que je 
n’ai pu me défendre d’un peu de confufion, en 
voyant aujourd’hui M. Falkland. J’étois invitée , 
avec mon mari , à dîner chez milord V. . . . Ce 
feigneur & fon hôte , qui étoient à fe promener 
lorfque nous fommes arrivés au château , font 
rentrés au moment qu’on alloit fe mettre 
à table. . , 

La compagnie étoit fort nombreufe, & M. Fal- 
kland n’a pas été préfenté : ainfi , d’une Sc d’autre 
part , il n’y a pas eu la moindre occafion de con- 
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trainte ou d’embarras. Je me fuis bientôt remife 
du petit trouble que fon apparition m’avoit caufée j 
& je fuis bitil sûre que perfoime n’a pu s’en ap- 
percevoir , car on eft venu dire aufli-tot qu’on 
avoir fervi , 5c tout le monde eft pafle dans la 
falle à manger fans beaucoup d’ordre. Le grand 
nombre des convives n’étant pas favorable à la 
converfation , il 11 e s’eft rien dit de remarquable 
pendant le dîner. Miladi V. ... eft fortie immé- 
diatement après le deflert , 8c toutes les femmes 
l’ont fuivie. 11 ne m’a pas été difficile d’obferver , 
pendant qu’on croit à table , que fes pénétrans re- 
gards fe tournoient fouvent fur M. Falkland } 
mais je n’ai pas cru devoir faire tomber mes ob- 
fcrvations fur lui. Comme nous étions à prendre 
le café , quatre de nos hommes fe dérobant 
i leur compagnie , font venus à nous ; c’étoit 
M. Arnil , M. Falkland , & deux autres. Milord 
aime à boire ; & je fuppofe que de ces quatre 
meflieurs , il 11 ’y en a pas un à qui cet amufe- 
ment plaife beaucoup. Miladi- V.... 5c moi , 
nous étions affifes fur un canapé. J’ai dit à M. Arnil 
de s’approcher , 8c je l’ai placé entre elle 8c moi. 
M. Falkland s’eft avancé auffi-tôt , mais s’eft arreté 
refpeffc ueufement à quelque diftance j & me fa- 
luant pour là première fois ; , il s’eft informé de la 
fanté de ma mère 8c de mon frère. Il avoir man- 
qué le chevalier à Londres , a-t’il ajouté j mais il 
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«voit fa de leurs amis communs , qu’il étoit 
dans fes terres de Wütshire. Après quelques dis- 
cours de même nature , il a reçu Ton café, & 
s’eft retiré vers une fenêtre. M. Arnil m’a de- 
mandé à l’oreille fi je connoillois M. Falkland; 
j’ai répondu froidement , que je l’avois autrefois 
beaucoup vu. Jufqu’au foir , il ne s’eft paflfé rien de 
plus , de M. Falkland à moi. 11 eft retourné à fa 
compagnie dans une falle voifine , & je ne l’ai 
pas revu. 

' Croyez-moi , chère Cécile; & je puis vous l’af- 
furer avec ma plus parfaite lîncérité : votre amie 
peut voir à préfent M. Falkland avec auflï peu 
dé danger que tout autre homme de fa con- 
noiflance. Le tems , joint à mes efforts , doit 
avoir entièrement fournis une inclination que 
vous avez toujours vùe teftrainte par des motifs 
de prudence , & fubordonnée à mon devoir. J’ai 
d’ailleurs , pour ma défenfe , un bouclier qui me 
rend invulnérable ; j’entends ma parfaite affedion 
pour mon tnati. Un tel fentiment me met à cou- 
vert des craintes & dés alarmes les plus éloignées. 
Cependant , ma chère, je ne puis dire que je fois 
réellement fatisfaite de ce renouvellement de liai- 
fon avec M. Falkland. 

Je me flatte , & j’ai toutes les raifons du monde 
de fuppofer, que je n’ai pas à préfent plus d’em- 
pire fur fon coeur, que lui fur le mien : il eft natu- 
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rel de croire qu’un homme de fon âge & de fon 
efprit n’eft pas alfez foible , pour avoir nourri pen- 
dant plus de deux ans une paflion fans efpérance 
fur -tout n’en ayant pas vu l'objet une feule fois 
depuis ce tems , &c d’autres femmes ont fans doute 
engagé fon attention dans l’intervalle. J’ai donc 
raifon ,ma Cécile, d’crre abfolument fans crainte, 
de fa part comme de la mienne. Cependant il me 
refte de l’inquiétude au fond de l’ame. J’ai une 
malheureufe délicateffe , qui s’alarme des plus 
• fimples bagatelles , & qui a toujours été pour moi 
une vraie fource de peine ; c’eft allez pour empoi- 
fonner ma vie , de penfer que je vais être à pré- 
fenc dans l’inévitable néceffité de voir & d'enten- 
dre quelquefois un homme qui n’a pu douter 
autrefois qu’il ne me fût pas indifférent. 

L’ignorance où M. Arnil a toujours été de cet» 
ancienne liaifon , rend le mal encore pire. Dans le 
tems que j’avois tant de répugnance â l’en infor- 
mer , je me flattois de ne revoir jamais M. Fal- 
kland , ou du moins de n’être jamais obligée de 
vivre familièrement avec lui : mais que je regrette 
enfin de n’avoir pas fuivi l’avis de ma mère , & 
nettoyé mon cœur au premier moment! O Cécile ! 
quand le moindre défaut de candeur, un défaut que 
j’ai pris pour difcrétion, eft puni par des remords, 
que doivent fentir ceux dont la vie entière eft un 
tUTu de diffimulations ? Si M. Arnil avoit fu mes 
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premiers engagemens, j’aurais le cœur plus tran- 
quille ; & je pourrais converfer avec ce nouveau- 
venu , fans autre difficulté qu’avec un ami com- 
mun. Il ferait à fouhaiter pour moi, que M. Arnil 
eût la curiofité de me demander quelque éclair- 
cifTement fur mes liaifons avec lui , il me donne- 
rait l’occafion de m’expliquer : mais fa queftion , 
chez miladi , s’eft faite indifféremment. Il a paru 
fatisfait de ma réponfe , 8c ne m’en a pas parlé 
depuis. 

Vous rirez de moi, ma chère , fi je vous allure * 
que je n’ai pas le courage d’y revenir la première. 
M. Falkland pafTe pour un homme d’un rare mé- 
rite , 8c je me figure qu’il y aurait un air de vanité 
à dire que j’ai refufé fa main. D’ailleurs cette con- 
fidence amènerait une fuite d’explications , 8c 
l’hiftoire de la pauvre mifs Burchill viendrait à la 
fin; car, fur les fujets de cette nature , un mari 
ferait révolté du moindre déguifement , & je 
doute même fi quelques-unes des circonftances , 
qui me regardent en particulier dans cette hiftoire', 
ne déplairaient pas au mien. En un mot, je fuis 
dans un trouble extrême , & je ne fais ce que je 
dois délirer : mais le mieux , peut-être , eft d’ap- s 
tendre les événemens , & de me repofer fur l’inté- 
grité de mon propre cœur. 

1 - ' ■ 1 6 d 1 Août. 

O ! ma chère, je tremble qu’une langue indif- 
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crête n’ait infinué quelque chofe à M. Arnil de 
ma première aventure. Il peut me reprocher de la 
diilimulation dans le filence que j’ai gardé avec 
lui , fur-tout depuis que M. Falkland eft dans no- 
tre voifinage. Je le crois d’un naturel trop ouvert , 
pour nourrir des foupçons qui me foient injurieux; 
cependant il n’eft pas impoflîble que cette affaire, 
avec fes bizarres circonftances , ne laiiïe quelque 
facheufe impreflion dans fon efprit. Que n’ai -je 
" prévenu les officieufes langues ? 11 a tant de nou- 
velles connoiffances , il eft fi fouvent hors de chez 
lui , que l’hiftoire peut être parvenue à fes oreilles. 
Ciel ! ne permettez pas qu’elle jette dans fon 
cœur des inquiétudes fans fondement. Je voudrois 
due ce M. Falkland fût à mille lieues d’ici. Faut- 
il vous le dire, ma Cécile? depuis quelques jours,'' 
je crois mon mari changé ; il paroît plus froid. . . . 
Peut-être eft-ce une imagination : cependant, ma 
chère , il y a du' changement; fes regards font 
moins affectueux, fa voix, quand il me parle, n’a 
plus la même tendreffe. . . C’eft peut-être fon ton 
naturel ; un homme n’eft {las toujours amoureux. 
Oh ! je meurs de la feule penfée que M. Arnil 
entretienne quelque doute de ma véritable affec- 
tion pour lui. Je ne voudrois pas vivre dans certe 
. incertitude , pour tous les tréfors du monde. J’ai- 
merois mieux qu’il me traitât rudement : fi je dé- 
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couvrois que ce fut fon humeur, j’en ferais fore 
affligée , mais je m’y conformerais patiemment, 
jo d’ Août. 

Ce qui faifoit la terreur de ma penfée n’eft que 
trop certain. M. Arnil, ah! chère amie , M. Amil 
n’eft plus le même. La froideur , l’indifférence , 
ont enfin fuccédé à l’amour , à la complaifan- 
ce , aux attentions les plus paflîonnées. Quelle ré- 
volution ! mais la caufe , ma chère Cécile , eft un 
fecret qui demeure caché dans fon cœur. Ce ne 
faurair être un récit, un fimple difeours, qui l’af- 
feéte ainfi. Hé bien , quand il aurait fu que M. 
Falkland m’a beaucoup aimée , que M. Falkland a 
dû m’époufer : où ferait le mal ? Ne peut-il me 
faire cette queftion lui-même ? Que je fuis impa- 
tiente de lui voir le cœur tranquille ! cependant , 
après un fi long filence , je ne puis lui en parler la 
première. Il pourrait s’imaginer que c’eft un re- 
mord. Un remord de quoi? Grâces au ciel, je ne 
fais rien à me reprocher. 

I Septembre. 

Tous les doutes font levés ; tout eft au plus 
grand jour pour moi. La caufe , la fatale caufe du 
changement de M. Arnil, eft pleinement dévoilée. 
Ce malheureux jour m’a découvert le fecret ; une 
horrible complication de noirceurs. 

M. Arnil eft forti ce matin à cheval. Il m’a dit 
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qu’il alloit dîner chez un de fes amis , à quelques 
milles de nous , ôc qu’il ne reviendroic pas de 
bonne heure. • 

A peine étoit-il parti , qu’une dame de ma con- 
noiflance m’eft venue voir , pour me propofer d’al- 
ler ce foir avec elle à la comédie. Il faut vous dire 
que* nous avons eu depuis quelque tems dans le 
voifinage , une troupe de comédiens , & que c’é- 
toit à leur dernière repréfentation qu’elle me prioit 
de l’accompagner. J’y ai confenti , pour leur faire 
gagner quelque fhofe ; car vous favez que j’admire 
peu les fpeéRcles de province , & que j’y vais 
rarement. 

Cette dame & fon mari font venus me prendre 
à l’heure dont j’étois convenue , & je me fuis mife 
en chemin avec eux dans leur carrelle. L’édifice 
que les comédiens avoient rendu propre à leur en- 
treprife étoit une vafte chambre , qui fervoit au- 
trefois d’école publique, 8c qui pouvoir contenir, 
à l’aide de quelques loges & d’une galerie , envi- 
ron trois cens perfonnes. Les pièces du jour avoient 
été demandées par quelques-unes des principales 
dames du voifinage , qui s’étoient donné beaucoup 
de mouvement pour raflembler tous les honnêtes 
gens du canton j de forte que l’ajîemblée étoit aulfi 
nombreufe qu’elle pouvoir l’être , & que ce n’a pas 
été fans peine que nous avons pénétré jufqu’aux 
places retenues pour nous. Le premier objet qui 
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s’étoit offert à mes yeux , en descendant à la porte ; 
avoit été M. Falkland , qui ne faifoit qu’arrivet 
aufll , ddns un des carrofles de Milord V. ... ; mais 
il s’étoit contenté de me faluer , fans faire aucun 
mouvement pour s’approcher de moi. 

Les trois premiers a&es fe font paffés fort tran- 
quillement , & l’on alloit baiffer le rideau à la fin 
du quatrième pour quelques préparations théâ- 
trales , lorfqu’un bruit terrible de plufieurs voix , 
qui crioient au feu , nous a cruellemenc alarmés. 
On a fu qu’en travaillant à cette fjlle ruftique , les 
charpentiers avoient lailfé un tas d^opeaux def- 
fous le théâtre, dans un endroit fombre que les 
comédiens avoient converti en chambre pour leurs 
changemens d’habits , & qu’un petit garçon de la 
troupe s’étoit avifé de placer fur les copeaux une 
chandelle allumée, qui les avoit mis aufli-tôt en 
feu. La flamme s’étoit communiquée aulli facile- 
ment à quelques vieilles planches qui formoient 
cette chambre; de dans un inftant le feu s’étoit 
répandu par- tout. Quelqu’un, l’entendant pétiller, 
avoit ouvert brufquement la porte , dont la flamme 
étoit fortie avec tant de violence , qu’au même 
moment elle s’étoit attachée aux décorations du 
théâtre , & jufqu’au rideau , qui .venoit d’être 
baillé. 

La terreur & la confternation des comédiens , 
qui perdoient tout ce qu’ils poffedoient au monde. 
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ne fauroit être repréfentée; leurs femmes, perçant 
le ciel de leurs cris , ont fauté du théâtre dJns le 
parterre , chaflees par la fumée & les flammes , qui 
ne leur permettoient pas' de prendre une autre voie 
pour fortir , quoique le derrière du théâtre eût nne 
porte. 

fca confufion n’éroit pas moindre dans l’aflem- 
blée ; une grande partie de la falle n’étant que de 
bois , tout le monde s’attendoit à la voir bien-tôc 
réduire en cendres. 

L’horreur 8c le défefpoir de ma fltuation m’ont 
d’abord ôté la force de me remuer. Ma vie étoit 
dans le plus preflant péril ; car j’avois déjà fenti 
l’atteinte du feu y» avant que de pouvoir fortir de 
ma place; & comment gagner la porte, au milieu 
de la foule qui fe précipitoit pour fortir ? Ma com- 
pagne étoit dans le même effroi ; mais la compa- 
gnie 8c les foins de fon mari lui donnoient un cou- 
rage que je n’avois pas. Il l’a prife entre fes bras , 
pour la faire monter fur les bancs ; & fe fervant 
d’une main pour l’y foutenir, il m’a tendu l’autre, 
dont je me fuis aidée le mieux que j’ai pu : mais 
dans ma précipitation 8c ma terreur , le pied m’a 
glifîé, 8c je fuis tombée entre deux bancs , d’où je 
ne me fuis , tirée qu’avec une entorfe. Quelques-uns 
de ceux qui cherchoient à fuir , fe font élancés 
entre ma compagnie 8c moi. Une exceflive dou- 
leur au pied, jointe à mon effrdi, m’a fait perdre 
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connoiflance. M. Falkland m’a trouvée dans cet 
état * & m’a fans doute fauvée dans fes bras , car 
ma compagne étoit trop inquiète de fa propre sû- 
reté , pour fouffrir que fon mari s’arrêtât à me 
donner la moindre alïi fiance. 11 s’eft contenté de 
prier ceux qui étoient autour de nous , de ne me 
pas laitfer périr. • 

L’air m’a fait bientôt reprendre mes efprits ; je 
me fuis trouvée ailife fur quelques planches , à 
peu de diftance de la falle , foutenue par M. Fal-r 
kland & par deux ou trois perfonnes , dont il avoit 
. demandé pour moi le fecours. Malgré tout ce que ' 
je lui devois de reconnoiflance pour m’avoir fauve 
la vie , j’étois dans une fi grande agitation , que 
je né l’ai pas remercié comme je l’aurois dû. Il m’a 
dit qu’étant monté aux coulifles pour y parler à 
quelqu’un, il s’y étoit trouvé lorfque le théâtre 
avoit pris feu ; qu’il avoit couru , pour donner tout 
le fecours qu’il pouvoir , aux dames de l’alTem- 
blée ; remarquez , ma chère , qu’il ne m’a pas dis- 
tinguée en particulier; & qu’il arrivoit au mo- 
ment de cette malheureufe chute qui m’a fait 
évanouir , & lorfque les perfonnes , avec qui j’é- 
tois , appeloient à mon fecours , mais fiiyoienr en 
meme rems de toutes leurs forces. 

t 

Je commençois â me trouver mieux; la préfence 
de M. Falkland me pefoit : j’aurois fouhaité qu’il 
fût bien loin. Je l'ai fupplié de retourner à la falle. 


Digitized by Google 



d’une jeun* D W> m e. i 
pour voir fi tout le monde étoit échappé aux flam- 
mes , 8c je lui ai nommé plufieurs femmes de mes 
amies , pour lefquelles j’étois encore alarmée. Les 
honnêtes gens qui étoient autour de moi pou-, 
voient , ai-je dit , me conduire à la plus proche 
maifon , qui n’étoit qu’à cinq cens pas ; & là je 
pouirois attendre mon carrofle , qui devoit me ve- 
nir prendre après le fpe&acle. M. Falkland deman- 
doit en grâce la permilfion de me conduire lui- 
même à cette maifon ; mais je m’y fuis abfolu- 
ment oppofée , & je fuis demeurée entre les mains 
de deux femmes & d’un homme, que le bruit du 
feu avoir attirés. 

Avec leur fecours , je fuis parvenue , en clo- 
chant 8c fouffrant beaucoup du pied , à la maifon 
que j’avois devant les yeux. C’étoit une hôtelle- 
rie : toutes les chambres d’en-bas étoient pleines,' 
8c l’hôtefle , fort obligeamment , m’a fait monter 
dans fa propre chambre. J’ai demandé un grand 
verre d’eau , qu’elle m’a fait donner fur le champ 
8c je l’ai priée d’envoyer quelqu’un à ma maifon 
qui n’étoit éloignée que d’un mille , pour faire ve- 
nir promptement mon carrofie. 

Pendant que cette femme exécutoit mes inftruc- 
lions , je m’étois jetée fur une chaife, qui touchoit 
à la cloifon. Une fonnette s’eft fait entendre; 8c 
l’on eft monté aulfi-tôt à ma chambre, pour me 
demander fi c’étoit moi qui fonnois. Non , ai- je 
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dit. Le garçon a couru dans la chambre voifine j & 
j’ai entendu la voix d’un homme , que j’ai reconnu 
pour M. Arnil, qui demandoit fi fes gens écoient 
retrouvés ? Sur la réponfe qu’ils n’avoient pas en- 
core paru, il a redoublé l’ordre de les chercher. 
Le garçon étant forti , je n’ai pas confidéré fi M. 
Arnil étoit feul ou non , & je me fuis efforcé* de 
me lever pour l’aller joindre aufli-tôt : mais , pen- 
dant que j’étois obligée de me traîner , à l’aide de 
la cloifon, une tendre exclamation de M. Arnil 
m’a rendue fort attentive : mon très-cher amour , 
a-t’il dit , vous n’ctes pas encore revenue de vo- 
tre frayeur. La réponfe m’a fait entendre la voix 
d’une femme & quelques tendres expreûions , fans 
que j’aie pu diftinguer fi c’étoit une de mes con- 
noiflances : mais je fuis bientôt fortie du doute , 
lorfque la dame a repris d’une voix plus haute : 
favez-vous que votre femme étoit au fpe&acle ? 
M. Arnil a répondu; non, alfurément : j’efpère du 
moins qu’elle ne m’aura pas vu. Madame Goring , 
car je n’ai pas eu de peine à la reconnoître , a ré- 
pliqué qu’elle l’efpéroit aufli ; fans quoi vraifem- 
blablement , a-t-elle ajouté , elle vous attendroic 
chez vous au retour. Quoique la première crainte 
de M. Arnil ait été que je ne l’eufle apperçu , il 
n’avoit pas perdu toute humanité , jufqu a s’em- 
barralfer peu fi j’étois enfévelie dans les flammes : 
je fuis étonné de ne l’avoir pas vue, a-t-il dit, je 
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fouhaite qu’elle foit heureufement échappée. Votre 
inquiétude eft vive pour elle , a répliqué madame 
Goring , d’un ton de reproche : il y avoit-là quel- 
qu’un qui n’en avoit peut-être pas moins que 
vous , pour fa confervation. . . . J’ai compris que 
l’entretien alloit devenir extrêmement critique 
pour moi ; mais l’hôtelfe , qui eft entrée alors dans 
ma chambre pour me demander h je n’a vois be- 
foin de rien , ne m’a pas permis d’en entendre 
davantage. 

Je n’en avois que trop entendu, pour me con- 
vaincre que ma préfence ne pouvoir leur être 
agréable. J’ai pris la réfoîution , non-feulement 
de ne les pas interrompre , mais , s’il eft poflible , 
de ne jamais faire connoître à M. Arnil que j’aie 
fait une découverte fi fatale à mon repos , & Ci 
défavantageufe pour lui. L’exprès de l’hôtefle avoit 
rencontré mon carrofle en chemin , & me l’ame- 
noit. On eft venu m’avertir qu’il étoit à la porte. 
C’eft avec une extrême difficulté que je fuis def- 
cendue , en m’appuyant fur l’hôtefte. 

Qu’ai-je trouvé à la porre ? M. Falkland , qui 
parloir aux domeftiques de la maifon. Il avoit 
jugé , fans doute , que je cherchois à me dégagée 
de lui après le fervice qu’il m’avoit rendu ÿ & 
quoiqu’apparemment il n’eût pas exécuté ma com- 
miffion, qui n’avoit été qu’un prétexte , en effet , 
pour l’éloigner j je ne puis croire que fon deffein 
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fut de me revoit malgré moi : il venoit proba- 
blement demander fi mon carrofTe étoit arrivé , 8e 
comment je me trouvois , après le terrible état où 
il m’avoit laiflee , aflife en plein air, à l’entrée 
d’une nuit allez froide , avec une douleur très-vive, 
& deux ou trois inconnus autour de moi : c’étoic 
une attention dont l’humanité feule , indépen- 
damment de la politelfe , fembloit lui faire un 
devoir. 11 m’a dit que le feu étoit éteint , 8c qu’il 
n’y étoit péri perfonne ; qu’il fe réjouifToit de me 
voir en état de partir , 8c qu’il ne s’étoit arrêté â 
l’hôtellerie que pour s’informer li j’étois quitte 
de ma douleur & de mon effroi. Je n’ai pu lui 
refufer mes remercîmens , ni l’offre de fa main 
pour monter dans mon carrofTe s je levois doulou- 
reufement le pied , lorfque M. Arnil s’eft montré 
à la porte } il étoit feul : j’ai conclu qu ayant en- 
tendu le bruit de ma voiture, il fuppofoit que c’é- 
toit celle de madame Goring , 8c qu’il étoit def- 
cendu pour s’affuret qu’elle étoit prête à les rece- 
voir. 

Un flambeau , que mon laquais tenoit à la 
main , nous a découverts aufli-tôt l’un à l’autre : 
j’ai facilement diftingué fur fon vifage un mélan- 
ge de furprife 8c de mécontentement, li m’a de- 
mandé , d’un ton àfTez brufque , comment j’étois 
venue dans ce lieu? Je l’ai fatisfair en peu de mots. 
La froide civilité d’uno grave révérence eft tout 

ce 
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ce qui s’eft pafle entre lui & M. Falkland , qui , 
me laiflanr entre les mains de mon mari , ma 
fouhaité le bon foir , & s’eft jeté dans un carrotfe 
qui l’attendoit à deux pas. 

Quoique le difcours , dont je n’avois entendu 
qu’une partie m’eût aflêz appris que le deflein 
de M. Arnil n’étoit pas de revenir avec moi , je 
n’ai pu me difpenfer , affife comme je l’étois déjà 
dans la voiture , de lui demander fes intentions. 
Il m’a répondu qu’il étoir engagé â fbuper en com- 
pagnie dans cette même hôtellerie , 6c qu’il y 
avoir beaucoup d’apparence qu’il retourneroit fort 
tard à South- Patk. Il ne difoit rien que je ne fuflè 
déjà; 5c fans le troubter par d’autres queftions , 
je me fuis fait conduire au logis. 

Malgré l’amertume de mes fentimens & le 
tumulte de mes efprits , j’ai commencé , en ren- 
trant , par jeter fur le papier les étranges incidens 
de cette foirée. Ma plume s’appefantic à préfent , 
& mes doigts tremblans fe refufent à leur office! 
Je cefle d’écrire pour m’abandonner 3 s’il eft pof- 
fible , un peu plus tranquillement à mes réfle- 
xions. Mon cœur s’abîme en moi-même. Oh î que 
ne fuis-je reftée dans mon ignorance ! 

Eft il donc vrai , chère amie , que M. Arniî , 
un homme de bien , qui m’a recherchée par amour , 
& qui depuis ces deux ans a paru le plus complai- 
Tomc /. Q 
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fane & le plus tepdre mari j lui à qui je n’ai ja- 
mais fait l’ombre d’une ofienfe , ait pu Ce laifler... 
Quoi dirai-je ? Je n’ofe le dire , je n’ofe y pen- 
fer , & cent circonftances qui reviennent à ma 
mémoire me convainquent néanmoins que je fuis 
à prélent la plus malheureufe de toutes les fem- 
mes. J crois aveugle , ma chère , fans quoi je 
m’en ferais apperçue plutôt. Je me rappelle quel- 
ques traits qui doivent me perfuader que leur in- 
trigue n’a pas commencé à South-Park. Un jour 
miladi V.,.. me demanda fi j’avois connu mada- 
me Goring à Londres ? Non , lui dis-je. Milord, 
qui étoit préfent , le mit à rire , & me dit avec 
fa liberté ordinaire i je jurerois bien que votre 
mari l’a connue Rvant vous, car je l’ai vu plus 
d’une fois lui donner la main à Londres » en for- 
tant de la promenade & des fpeéfcacles. Jamais , 
ma Cécile , je ■ n ai fait la moindre queftion là- 
deffus à M. Arnil. La remarque de-, milord ne fit 
pas.d’nnpreffion fur moi, & fortit bientôt de mes 
idéesji*, , vfi: • 

Il eft une heure de nuit ; j’entends former à la 
-porte du château. C’eft M. Arnil. Tout le corps 
me tremble j & je m&.fçps comme ü je le crai- 
gnois. Cependant , quelle raifon de craindre ? Je 
ne l’ai pas offenfé.-., . 1. . 

, , . a Septembre. . t. . 

M* Arnil eft demeuré fort long-rems dans fan 
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cabinet , après être rentré cette nuit *' pour me 
donner le tems dé me mettre au Ht avant que 
d’entrer dans mon appartement. Pas tin feul mot 
entre nous. Je n’ai pas fermé*les yeux de toute 
la nuit. S’il a mieux dormi , c’eft ce que je ne 
puis dire. Ce matin , en fe levant j il tirai deman- 
dé comment je me portois. AVéc beaacdirp de 
douleut ; ai-je répondu. J’avois la cheville du pied' 
prodigieufement enflée , & toute noire de mont 
accident , car j’ai négligé le mal cette nuit. Il m’a 
dit que je ferois mieux de faire venir un chirur- 
gien , & fans ajouter un mot , il eft fôrti de la 
chambre. Que cet air de dureté me paraît nou- 
veau , chère amie! Vous favez que je n’y fuis pas 
accoutumée. M. Arnil met donc la cruauté pat- 
deflus. Mais à la bonne heure. Loin de mes lè- 
vres les reproches & les plaintes. Je ne les ferai 
qu’à vous , mon fécond moi- même ; à vous , pour 
qui je fuis engagée, par une promefle foiemnelle, 
à n’avoir rien de fecret , & dans le fein de qui les 
plus intimes fentimens de mon aine repofent anfli 
furement que dans le mien. 

J f ai pris , à la fin , quelque empira fur rtiot-* 
même , &c je fuis déterminée darts #na conduite. 
Il ne peur me refter le moindre doute fût l'infi- 
délité de M. Arnil; mais je ne veux pas aggfaVet 
mes propres peines , ni juftifier la conduite de mon 
mari aux yeux d’un monde vicieux , eft -attirant le 

Q *; 
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moindre blâme fur la mienne. Les douleurs muet- 
tes de l’innocence outragée font un tourment bien 
plus vif pour une ame noble , que tout ce qu’elle 
peut craindre de fa téméraire langue des hom- 
mes. 

Mais ce n’eft pas tout ; je dois m’efforcer , an- 
tant qu’il eft en mon pouvoir , de mettre M. Ar- 
nil à couvert de la*cen £ure. Plaife au ciel que fa 
propre imprudence ne rende pas tous mes efforts 
inutiles ! Je fuis réfolue de ne pas rompre ma 
liaifon avec madame Goring. Pendant que nous 
continuerons de nous voir, avec les apparences 
d’une intime amitié , je fuis fûre qu’on remar- 
quera moins les fréquentes vifites quelle reçoit 
de M. Arnil. 

Quel triomphe pour mon Frère , s’il apprenoit 
que M. Arnil a fait divorce avec la vertu 1 Quel 
étonnement, quelle affliétion pour ma pauvre 
mère! mais je n’épargnerai rien pour éluder la 
malignité de mon étoile. Ma mère n'aura pas fujet 
de s’affliger, ni mon frère de fe réjouir. Je veux que le 
fecret meure avec moi dans mon fein } & j’attendrai 
mon remède avec patience de la main du tems. 

Madame Goring m’a fait demander l’état de 
ma fruité,. .j ,i -.J» 

JElle n’ofe paraître elle-mcme, quoiqu’elle igno- 
re ma découverte. v . 

Ma chère nÿladi V«.. s’eft empreffée de me ve-, 

. v 9 
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nirvoir, immédiatement après fon déjeûner. Elle 
a fu mon aventure de M. Falkland', & fa tendrefle 
m’a confolce. Deux heures cju’elle a paflees'an 
chevet de mon lit m’ont foulage le corps & l’ef- 
prit : mais à préfent qu’elle m’a quittée, SI faut 
revenir au fujet qui me déchire le cœur. M. Ar- 
nil eft le plus artificieux de tous les hommes. Je 
crois fon attachement d’autant plus dangereux , 
que c'eft , de ma connoiflance , le premier qu’il 
ait eu de cette nature , & jamais femme ne fut 
pius formée pour plaire & tromper , que celle qui 
le tient dans fes chaînes. Dans les mains de qui 
fuis je tombée ? Madame Goring doit être infor- 
mée de mon hiftoire 5 8c fi j’en juge par quelques 
mots fortis de fa bouche , de quelles noires ima- 
ges n’aura-t-elle pas iufe&é l’efprit de M. Àmil ? • 
Elle ne fauroit avoir d’inimitié pour M. Falkland: 
mais il eft certain quelle me hait , moi j car elle 
m’a fait une injure. 

Il êft midi : depuis le matin je n’ai pas vu M. 
Amil j à peine s’eft-il donné le tems de s'habiller 
pour fortir. Bon Dieu ! eft - ce donc la vie que je 
* fuis condamnée à mener ? 

Une nouvelle fcène d’afïliélion vient , ma chère , 
de s’ouvrir' pour moi. Mon fort touche furement 
à quelque crife. M. Arnü fort à ce moment de ma 
chambre. Quelle converfation nous avons eue ! 

Qiij 
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Lorfqu’il eft encré, il s ’eft promené d'abord 
pendant quelques minutes fans ouvrir la bouche. 
A* la fin s’arrêtant, §c fixant les yeux fur moi ç 
depuis quand , m’a-t-il demandé , avez-vous connu 
M. Falkland ? J’ai répondu que ma connoi fiance 
’avoit commencé quelques mois avant mon ma- 
riage. On m’a dit qu’il était autrefois votre amant»» 
J’en conviens : il y eutïqême un traité .de maria- 
ge conclu entre nous. S’il s’étoit exécuté , madu? 
me , peut-être auriez-vous été plus heurewfe, Je 
n’ai pas cette penfée , M. Arnil , & vous n’avez 
aucune raifon de le fuppofet $ j’eus un grand fiijec 
d’objedion contre M. Falkland , & je me fournis 
parfaitement à ma mère , lorfqu’elle m’eut défen- 
du de le voir. Je ne vous demande pas , madame , 

• quelle étjoit cette objedion \ mais je fuppofe que 
fi je vous fais la même prière , vous l’accomplirez 
auffi fans répugnance. Avec la plus grande joie t 
monfieur : vous ne fouhaiterez jamais rien que je 
ne fois prête à faire. Permettez - moi feulemept , 
M. Arnil , de vous demander quelle partie de ma 
conduite a pu vous faire juger cette défenfe né- 
celfaire ? Je ne vous dis pas , a-t-il répondu , que » 
votre vertu me foit fufpe&e j mais votre pro- 
mefTe fut. ce point eft impartante , madame, pour 
mon repos & pour votre prçpre honneur : le ma- 
riage d’une femme n’éwtnt pas toujours les efpé- 
rançes d’un hotnnve ami du plaifiç. Ainfi vous me 

*r t % i 
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promettez de ne le plus voir. Je vous le promets , 
moniteur : je: renoncerai au commerce de miladi 
V.... dont l’amitié m’eft li précielife ; je ne met* 
trai plus le pied chez elle pendant que M. Fal* 
kland y fera ; & de: toutes les perfonnes que je 
vois , je n’en fais pas d'autres avec lefquelles il 
foie lié. - - J- : . 

Ma fierté ne m’a pas permis de demander à 
M. Amil de qui lui venoient ces informations t 
je ne le favois déjà que trop j & craignant qu’il 
ne s’abaillat jufqu’au menfonge pour me déguifet 
la vérité , je n’ai pas ponde plus loin les queftions. 
11 a paru fatisfait de ma promelfe , & m’a quittée 
audi promptement que li fa vilite n’avoit pas en 

d’autre but. . 

8 Septembre. 

Que de pénibles quart- d’heures je fuis obligée 
de foutenir ! Madame Goring m’eft venue- voir , 
d’un air aulli gai , aufli libre que jamais. Elle a 
feint de plaindre l’accident qui m’eft arrivé , avec 
des témoignages li vifs d’intérêt , 'de tendrefle & 
d’inquictude , que cette duplicité- me révolte plus, 
s’il eft pollible , que l’autre partie de fa conduite. 
Elle m’a dit qu’elle étoit aufli à la comédie, mais 
qu’elle ctoit échappée fort heureufement , fans le 
moindre mal. Je lui ai répondu que j’étois fui> 
prife de ne l’avoir pas vue dans la fallc. Ah ! j’é- 
tois , a-t-elle répliqué , dans un petit coin où-pet- 

Q iv 
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fonne ne pouvoit me voir. J’avois refufé la com- 
pagnie de quelques dames , & cette raifon me fit 
choifir l’endroit le plus obfcur de la galerie , ou 
j crois fort ferrée avec ma femme-de-çhambre. 

Audacieufe femme ! N’eft - il pas étrange que 
M. Arnil ait la foiblefle d’entrer dans fes abfur- 
des caprices , jufqu a s’expofer avec elle en pleine 
aflTemblée ? car il y étoit fans doute : ou peut-être 
n’y eft-il allé que pour la prendre après le fpeéta- 
de , & s’y eft-il trouvé aftez-tôt pour la fauver du 
péril. N’importe lequel des deux. 

9 Septembre. 

Je fuis née , ma chère , pour foire le facrifice 
de mon repos à celui des autres. Ma vie eft de- 
venue miférable , & je n’y vois de remède que 
la patience. 

Mon mari palfe les jours entiers hors de la mai- 
fon. La nuit , mon indifpolîtion eft un prétexte 
pour nous féparer. Ainfi les occafions de nous voir 
& de nous parler font très-rares. Quelle affreufe 
pcrfpe&ive eft- la mienne ! O ! Cécile , puifliez- 
vous ne jamais connoître par expérience combien 
il eft amer pour une honncte-femme de perdre 
le coeur de fon mari. 

Miladi V... , le meilleur des naturels , eft conf- 
ramment avec moi. Comme je fuis beaucoup 
mieux de mon accident , elle me prefle «d’aller 
. chez elle i & je me vois obligée de chercher des 
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excufes. Ma peine eft extrême , fur la conduire 
que je vais être forcée de tenir avec elle ; cepen- 
dant je n’ofe faire connoître mes motifs. Une ja- 
loufie fans caufe eft toujours une fource de ridi- 
cule j 8c » de quelque manière que le ciel difpofe 
de moi , M. Arnil n’y doit pas être expofé. 

1 1 Septembre. 

Je fuis laflè d’inventer des prétextes & des 
excufes , pour me difpenfer de répondre aux invi- 
tations de miladi V... 11 eft vrai. que fes inftances 
ont ce (Té , & quelle n’en continue pas fes vifites 
avec moins d’affeétion. Je crains quelle n’ait de- 
viné mon embarras ; quoique jufqu’à préfent elle 
ne m’en ait rien témoigné.; mais l’interruption 
même de fes prières, joint à la bonté quelle a 
de ne me pas demander la taifon d’une conduite , 
qui ne blefte pas moins la civilité’ que l’amitié , 
me perfuade qu’elle foupçonne la caufe de ma 
contrainte. Je fuis parfaitement rétablie , 8c je ne 
laide pas de me confiner dans ma maifon , pour 
lui donner le moins d’ombrage qu’il m’eft poffi- 
ble : mais cette contrainte ne peut durer plus 
long tems ; madame Goring me perfécute pour 
la voir chez elle , &c mon obftination à la refufet 
peut faire naître des défenfes , qu’il eft important 
pour moi d 'éloigner. J’ai promis de lui faire ma 
première viûre. . . 
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27 Septembre. >■ • 

Ne l'ai- je pas dit , ma Cécile , que mon fort 
n’étoit pas loin de fa crife. Où me conduiront 
les malheurs qui font fufpendus fur ma tête ? Ap- 
prenez les circonftances de cette afFreufe journée. 

M. Arnil eft forti ce matin à l’ordinaire , & 
m’a dit qu’il ne reviendrait pas avant la nuit. Il 
m’a demandé en même tems , avec cette indiffé- 
rence dont tous ces difcours font accompagnés , 
ce que je devenois a.ujourd hui ? Je lui ai: dit que 
je n’avois aucun deffein de fortit , & que je mV 
muferois d’une leéture ou de mon travail, G’é- 
toit réellement mon intention ; mais à peine 
avoit-il quitté la maifon , qu’il m’eft venu un 
laquais de madame Goring , pour favoir des nou- 
velles de ma fanté , & me dire que fa maîtreffe 
n’étoit pas trop bien , qu’elle fe fentoit fort ab- 
battue, fans quoi elle viendrait paffer le jour avec 
moi j mais qu’elle me prioit inftamnaent d’aller 
dîner avec elle. Comme j’avois dit à M. Arnil 
que mon deffein étoit de demeurer au logis , 
rien n’étoit plus éloigné de mon gôùt que cette 
invitation : mais vous avouerai -je ma foibleffe ? 
J’ai foupçonné qu’il fe prdpofoit de pàffer le jour 
avec madame Goring , d’autànt plus que la quef- 
tion avec laquelle il m’avoit quittée me fembloit 
venir de la crainte que je ne penfafle à faire une 
vilite à cette femme , & pouvoir* rv’ctre qu’une 
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précaution pour n’êrte pas furpris ou trouble chez 
«lie. Je n’y avois pas été depuis que je fuis en état 
4e quitter ma chambre; il pouvoir naturellement 
fuppofer que je lui rendrais les civilités que j’avois 
reçues d’elle pendant mon indifpofition. Remplie 
comme je l’ctois de cette idée , fon melTage ma 
fait un plaifir feCret , parce qu’il fervoit 4 me con- 
vaincre quelle n’attendoi t pas mon mari , fur-tout 
dans l’habitude où elle eft de me retenir fort tard 
chaque fois que je dîne chez elle. Qu’il faut peu 
4e chofe pour confoler un coeur affligé , ou pour 
augmenter le poids de fes peines ! je ne vous dc- 
guife rien, ma chère ; j’ai trouvé une forte de dou- 
ceur 4 penfer que de tout le jour M. Arnil ne ver- 
rait pas ma rivale. . . Ma rivale ! terme humiliant 
pour moi; ç’eft un nom dont elle n’eft pas-digne; 
difons fa maîtreflfe. En un mot , j’ai pris la réfolu- 
rion d’y aller : elle m’avoit fait dire d’ailleurs 
quelle étoit indifpofée , & j’étois sure que ma 
complaifance ferait agréable à mon mari. 

Je me fuis rendue chez elle un peu avant l’heur© 
du dîner, qui eft beaucoup plus tard que dans toute 
autre maifon. Je l’ai trouvée habillée avec les apr 
parences d’une parfaite faute ; elle a paru fort fur- 
prife de me voir $ ce qui m’a fait juger quelle avoit 
compté fur mon refus, & que mon arrivée la dé<> 
concertoit : cependant je m’étonnois quelle n’y eût 
pas été préparée par ma réponfe. Ces idées, qui 
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me font venues tout d’un coup à l’efprit , ne m’ont 
pas laifle douter qu’elle n’attendît M. Arnil. Je • 
lui ai dit que fi j’avois cru la trouver en fi bonne 
fanté j fon invitation ne m’auroit pas amenée che* 
elle , parce que j’étois déterminée à ne pas fortic 
de tout le jour ; mais que la nouvelle de fon indif-> 
pofition avoir eu le pouvoir de tfie faire changer 
de penfée. Elle a répondu que fûrement fon la- 
quais s’étoit mépris , & que c’étoit pour demain 
qu’elle avoit défiré le plaifir de m’avoir à dîner ; 
qu’aujourd’hui elle étoic abfolumenr engagée pour 
le foir : mais quelle fe réjouiflôit néanmoins de 
me voir , parce quelle ne vouloit fortir qu’à fix 
ou fept heures. J’étois fort mortifiée : c’eft fans 
doute , ai -je répliqué , votre laquais ou< le mien qui 
s’eft trompé ; car on m’a dit pofitivemenc que vous 
m’attendriez aujourd'hui ; & d’ailleurs , vous m’a- 
vez fait dire que votre fanté n’étoit pas bonne. Cette 
fin a paru l’embarrafler : j’étois très-mal ce matin , 
m’a-t-elle dit; & quoiqu’engagée pour ce foir , j’é- 
tois fur le point d’envoyer mon excufe : mais je 
me fuis fentie un peu mieux , &: j’ai changé aufli-» 
tôt de penfée. 

Le dînet ayant été immédiatement fervi , je me 
fuis afiïfe , mais avec une répugnance qui ne m’a 
pas laifie d’appétit. Je voulois prendre congé en 
fiortant de table : madame Goring m’a retenue 
malgré moi , & m’a dit que fi je la quittois , elle 
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le prendrait en mauvaife parc. Elle a fait venir des 
cartes; je me fuis rendue , & nous avons com- 
mencé un piquer. 

J’ai joue fans goût , fans attention , & fouhai- 
tanc à chaque minute la fin de notre partie. J’ai 
voulu plufieurs fois la rompre , en difant à ma- 
dame Goring que je me reprochois de retarder fon 
départ ; mais elle n’a voulu rien entendre. Nous 
étions fort avancées , & je brufquois tous mes 
coups lorfque la porte de la chambre s’eft ouverte» 
& j’ai vu j qui ? M. Falkland , s’avançant vers nous ! 
Si le plus horrible objet de la nature avoir paru de- 
vant moi , il m’auroit moins révoltée dans cet inf- 
tant. Les cartes me font tombées des mains. Dire 
que je fuis Revenue pâle, tremblante, & que j’é- 
tois prête à m’évanouir , feroit une trop foible pein- 
ture de l’effet que ce fpe&re a produic fur moi. 
J’étois immobile , prefque morte. Madame Goring 
affedant beaucoup d’alarme, a couru chercher des 
gouttes , & m’en a fait avaler quelques-unes dans 
un verre d’eau. J’ai fait un effort pour me lever 
de ma chaife ; & fous prétexte que j’avois befoin 
de prendre un peu l’air, je me fuis traînée jufqu’à 
la porte de la cour. J’étois réfolue de m’en retour- 
ner droit à South-Park: mais un tremblement uni- 

' » 

yerfel me rendoit incapable de marcher , & je me 
fuis aflife fous le porche pour reprendre un peu de 
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force. La réflexion que M. Falkland avoit été té- 
moin du défordre où fa préfence m’avoir jetée , 
n’augmentoit pas peu l’horreur & la confufion de 
mes penfées. Quelles que fuflent les fiennes , il ne 
m’a voit pas parlé j Sc je n’avois pu remarquer com- 
ment il setoit conduit : je n’étois pas demeurée 
deux minutes dans la chambre après qu’il ÿ étoit 
entré. Vous croirez que dans cette fltuation , ma 
misère ne pouvoir recevoir de furcroît : mais le 
dernier coup reftoit à porter. 

Madame Goring s’étoit arrêtée dans la cham- 
bre , l’efpace d’une minute , pour dire quelques 
mots à M. Falkland, pendant que j’étois fcrtie; 
mais elle m’a fuivie aufli-tôt , & me donnant le9 
plus tendres noms , elle m’exhortoù à prendre 
courage, lorfqu’un bruit de chevaux s’étant fait en- 
tendre , j’ai vu defcendre auflî-tôt M. Arnil à la 
porte. C’eft alors que je me fuis crue perdue. J’ai 
penfé d’abord que c’étoit un complot de madame 
Goring contre mon innocence ; mais je n’avois pas 
l’efprit aflez libre , pour imaginer comment elle 
avoit été ca pable déle conduire. Mon ame en- 
tière n’étoit qu’un cahos i je n’ai pu répondre 
à M. Arnil , lotfqu’il m’a parlé ; il s’eft bientôt 
apperçu du trouble où j’étois , ôc m’en a demandé la 
caufe. Madame Goring s’eft hâtée de dire pour moi , 
qu’au moment où je me difpofois à retourner au 
logis, je m’étois trouvée fort mal. Je devois for- 
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tir , a-t’elle ajouté , & j’avois ordonné mon cor- 
rode vers ce rems : je ni imagine que les chevaux 
font mis ; ils peuvent mener madame Arnil à South* 
Park : & s’adreifant à moij jufqu’à ce qu’ils foienc 
venus , ma chère > vous feriez mieux dans la 
chambre. 

Je fuis à préfenc en état de marcher , ai-je 
dit , & je ne veux* arrêter perfonne. Mon mari a 
protefté que je ne m’en itois pas à pied j & ma- 
dame Goring ordonnant qii’on fit avancer le 
corrode, a dit, que puifqu’elle étoir prêre à for- 
tir , elle me raméneroit elle - même au logis. 
M. Arnil a répondu que c’étoit le meilleur parti, 
& qu’il fuivroit aufli-tôt lui- même. Au même 
moment le carroffe a paru , & je me préparois 
à monter , lotfque madame Goring s’eft écriée : 
bon dieu ! j’oubliois : il ne ferait pas civil de 
laiffer un honnête homme , fans lui faire un moc 
d’excufe. M. Arnil a demandé précipitamment r 
qui donc ? M. Falkland , a répliqué madame 
Goring , qui s’eft avifé de me faire une vifue cet 
«près-midi. Elle eft rentrée promptement dans la 
maifon , pour revenir auffi-tôr avec M. Falkland, 
qui faifant une révérènce négligée à M. Arnil , 
Sc profonde à moi , s’eft éloigné fur le champ. 
Madame Goring eft montée dans fon carrofle 
avec moi , en donnant ordre au cocher de pren- 
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dre le chemin de South-Park , & laiffant M. Arnii 
fans mouvement à fa porte. 

Dans le court chemin que nous avons faic 
enfemble , j’ai gardé le plus profond filence , à la 
réferve de quelques monofyllabes , en rcponfe 
aux fréquentes queftions de madame Goring fut 
l’état de ma famé. Elle m’a mife à ma porte , & 
m’a fouhaité le bon foir fans, defcendre. 

Lorfque je me fuis vue feule , j’ai commencé 
à confidérer les fuites de cette fatale rencontre de 
l’après-midi , une rencontre qui , toute éloignée 
qu’elle avoir été de mon attente , ne pouvoir 
avoir été ménagée que pour me faire donner 
dans quelque piège. J’ai raffemblé toutes les 
circonftances , & je me fuis efforcée de pénétrée 
l’odieux myftère. 11 eft évident pour moi que 
M. Arnil étoitattendu ce foir par madame Goring. 
Elle ne m’a fait inviter que pour me trahir. La 
prétendue méprife éroit un artifice , dans la feule 
vue d’en impofer à M. Arnil , & de lui faire 
croire qu’elle ne m’attendoit pas. Il ne pouvoit 
taifonnablement s’imaginer qu’elle m’eût fait dire 
de prendre un après-midi qu’il devoit paffer avec 
elle", & la rufe éroit fi bien conduite , qu’il ne- 
toit pas aifé de la découvrir : elle m’avoit fait 
prier par un meffage de bouche , quoique fes in- 
vitations fe fiffent ordinairement par écrit ; elle 

m’avoit 
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m’avoit dit quelle étoit engagée pour le foir , 
Sc* n’avoic pas laifle de me retenir plus*long-tems 
que je ne le défirois. La première de ces deux cir- 
conftances de voit faire juger à mon mari que 
j’étois venue fans être invitée , & qu’elle brûloit 
de fe défaire de moi ; l’autre fervoit mieux encore 
à fes vues , car il eft de la dernière clarté que le 
fond du plan étoit que M. Arnil trouvât M. Fal- 
kland avec moi. Toutes ces fuppofitions font 
fondées fur une longue fuite de raifonnemens. 

. Mais la partie inexplicable du myftère , eft 
comment elle a trouvé le moyen d’engager 
M. Falkland , avec lequel je ne lui favois aucune 
liaifon , à lui faire fa vifite dans une conjon&ure 
fi critique. Il faut qu’elle ait eu l’affiftance de 
quelque mauvais efprit. Elle n’ignoroit pas , fans 
doute , que j’avois promis de ne le plus voir. Il 
fe peut qu’elle ait eu l’art de perfuader à M. Arnil , 
que la violation de cette promeflfe étoit concertée. 
Affreufe penfée ! Mais j’efpère , avec le fecours 
du ciel , que je faurai me juftifier de cette cruelle 
imputation : fi ma ruine n’eft pas jurée dans le 
cœur de mon mari , la force de la vérité s’y 
fera jour. 

Peut-être M. Falkland eft- il un admirateur fe- 
cret de madame Goring ; & M. Arnil feroit 
alors dupe de fa perfidie , comme je fuis la vic- 
time de fa malice & de fon libertinage. 'C’eft de 
Tome /. R 
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toutes parts une étrange énigme ; mais je ne puis 
demeurer long-rems dans cette cruelle incerti- 
tude; M. Arnil pourra découvrir la trahifon lui- 
même , par les efforts qu’elle fait pour me miner 
dans fon eftime. 

J’attends : je fuis dans la fituation d’un mal- 
heureux criminel , qui doit paraître devant fon 
juge. Je fouhaiterois que M. Arnil fut revenu , & 
je redoute néanmoins de le voir. 

13 Septembre. 

11 n’eft plus queftion d’efpérances & de craintes. 
La mefure de mes affligions eft remplie. 

Je me mis au lit hier au foir ; mais je n’ai pu 
dormir un inftant. Les heures fe font paffées dans 
une agonie qui ne peut être décrite ; je crois , 
ma Cécile , que le filence & l’obfcurité étendent 
& fortifient les douleurs. 

Je fa vois que dans les préventions de M. A mil, 
j’aurais de la peine à me juftifier , & qu’il ne me 
ferait pas aifé de lui perfuader que le hafard , ou 
la malignité beaucoup plus terrible de mon arti- 
ficieufe ennemie , eut été la feule caufe de l’inci- 
dent dont il a paru fi vivement offenfé. Cepen- 
dant j’étois dans la réfolution de faire parler mon 
innocence, & je m’y étois préparée pendant la 
plus grande partie de la nuit. Vers le jour, la 
fatigue & la douleur ont eu la force de m’afloupir 
mais je n’ai pas joui long-rems de ce faux repos. 
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Quelque bruit , qui s’eft fait dans la maifon , m’a 
brufquement reveillée. J’ai vu qu’il étoit grand 
jour ; j'ai jeté l’œil fur ma montre , & j’ai trouvé 
qu’il étoit plus de fept heures, j’ai fonné : Betty 
eft entrée dans ma chambre. Je lui ai demandé fi 
fon maître avoir paru. Cette fille m’a regardée 
d’un air interdit; il eft parti à cheval, madame, 
depuis environ deux heures ; après avoir fait met- 
tre à fon laquais quelque linge & d'autres pro- 
vifions dans un petit porte-manteau. Je crois qu’il 
n’a pas deflein de revenir aujourd’hui , car il m’a 
chargée de vous donner cette lettre. 

J’ai ouvert la lettre d’une main tremblante, 
& j’y ai lu ma*fentence dans ces termes : 

: « Vous m’avez manqué de foi , en voyant 
» l’homme que je vous avois défendu de voir , 
» & que vous m’aviez folemnellement promis 
» d’éviter. C’eft avoir trahi ma confiance , fur un 
» point qui ne me permet plus de compter fut 
>» votre prudence ou votre fidélité. Quels que 
* puiftent être vos delTeins , il fera moins dés- 
»> honorant pour moi que vous les exécutiez fous 
» un autre toit que celui de votre mari. Ainfi je 
» vous donne huit jours pour chercher une nou- 
j» velle demeure. Deux cœurs divifés ne doivent 
» pas habiter dans une même maifçn. Nos en- 
» fans demeureront avec moi ; & le revenu de 
** votre douaire, tel qu’il eft réglé pat le contrat. 

Ri i 
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» vous fera payé fidellement pour votre entre- 
»> tien. Je m’éloigne , pour éviter de fâche ufes 
» explications , & je ne reparoîtrai qu’après avoir 
» fu que vous vous êtes éloignée vous - même. 
» Epargnez-nous à tous deux l’entreprife d’une 
n apologie qui ne feroit qu’aggraver le reffenci- 
» ment d’un mari déjà trop injurié. »» 

Je fais un effort , ma chère , pour étouffer les 
cris de mon cœur , & vous biffer le tems de lire 
çette choquante lettre. 

j O Cécile ! quel fort eft celui de ta déplorable 
amie ! Me voir négligée , abandonnée , méprifée 
par un mari que j’aime , encore ferois-je capable 
de le fupporter. Mais être aulli fowpçonnée , ac- 
cufée ! être en même-tems un miférable objet 
de mépris & d’emportement jaloux ! ah ! ceux qui 
croient la jaloufie impoflible fans amour , ne con- 
noiffent rien au cœur humain. J’ai la fatale preuve 
du contraire. Mon mari ne m’aime plus , & doute 
néanmoins de mon honneur. Cruel , vil , détefta- 
ble foupçon ! O femme infernale ! mon malheur 
eft ton ouvrage j comme une furie perfécutrice , tu 
preffes ma ruine après l’avoir commencée. 

Que faire , ma chère ? oi^fuir ? Je ne puis faire 
un plus long féjour ici ; ma préfence bannit mon 
mari de fa qiaifon. Si je me retire chez ma mère 
dans des circonftances de cette nature, je vais la 
faire mourir de chagrin. Cependant elle ne doit 
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pas les ignorer. Je ne dois pas attendre non plus 
qu’on me chafle de ma propre chambre. Cette 
penfée n’eft pas fupportable. Je veux partir à l’inf* 
tant , n’importe pour aller où. 

1 3 Septembre. 

Que le ciel me confetve du moins l’ufage des 
fens ! j’ai paffé deux jours &c deux nuits je rie puis 
dire comment ; en filence & fans nourriture , dit 
Betty 3 mais je me crois un peu rétablie. Je vais 
écrire à ma mère , & la fupplier d’ouvrir les bras 
pour recevoir fa miférable fille. Je fuis aflez calme , 
& je fais ce que j’ai à dire., 

J’avois fait partir ma lettre , toute mal conçue 
qu’elle eft, & trempée aflurément de mes larmes , 
lorfqu’il m’en eft arrivé une par la pofte. J’ai re- 
connu à l’adrefle la chère main de ma mère , & 
je l’ai baifée avant que de l’ouvrir. Voyez, ma 
chère Cécile , dans quels termes la meilleure des 
mères écrit à fa malheureufe fille , qu’elle croir 
adorée de fon mari, & partagée de toutes les féli- 
cités domeftiques. 

n Je m’apperçois , ma chère Sidney , que 1 âge 
*» & l’infirmité me gagnent. Ma dernière maladie 
« m’a fort abbattue , & me laifte un avertifte- 
» ment de ce que j’ai à craindre de fa première 
» vifite. Vq$ foins domeftiques font tellement 

R iij 
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» augmentés , que je ne puis attendre , ni défîrer 
»* que vous entrepreniez le voyage de Wiltshire 
» pour me faire une courte vifite. Cependant , ma 
»> chère , comme vous êtes la confolation de mon 
» âge , je ne puis , dans l’état douteux de ma fan- 
» té , fupporter l’éloignement où je fuis de vous. 
» Je veux profiter d’un relie de force , que dieu 
>» me lailTe dans fa bonté, & faire un effort pour 
»> me rendre à Londres. Vous m’avez écrit que 
» vous n 'êtes pas fort au large à South-Parck. Je 
»* ne veux pas vous être incommode , & je me 
» contenterai d’attendre votre rerour à la ville , 
s> dans votre maifon de la rue S. James. Que cet 
»> avis , néanmoins , ne vous fade pas hâter votre 
» départ. Je ne fuis pas menacée d’un prelTant 
»» danger, ma chère, & je penfe feulement à failîr 
»> un intervalle de fanté , pour me rapprocher de 
» vous. Si le ciel me prolonge la vie , quelle fatis- 
»> faélion n’aurai-je point , de pafler l’hiver pro- 
» chain avec les délices de mon cœur , fon cher 
» Arnil , & mes aimables petites filles , dont la 
j» vue fera une fête pour mes yeux. Alors fi dieu 
» m’appeloit à lui , j’aurois la confolation d’avoir 
*» mes enfans autour de moi , pour fermer mes 
» yeux ; & je quitterais le monde fans regret , 
« après y avoir afiez vécu pour voir ma Sidney 
*> heureufe dans les bras d’un honnêre homme, 
»> qui lui tiendra lieu des parens quelle n’aura 
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» plus, & qui réunit, pour elle, tous ces tendres 
»> nœuds que la nature doit rompre un jour. 

» Mes prières ne ceflent pas de folliciter le 
» ciel pour votre profpérité , & celle de M. 
» Arnil mon cher fils. Votre frère ne m’a pas quir- 
» tée , & m’a priée de le rappeler à votre amitié. 
» Il fe propofe de pafTer ici la plus grande partie 
» de l’hiver. 

« Comme j’efpère arriver à Londres vers la fin 
» de la femaine , adreflez moi vos lettres dans 
« votre propre maifon. Je fuis , mon très - chef 
»> amour , votre très-affe&ionnée mère , ôcc. 

Cette le&ure me fend le cœur. O Cécile ! que 
va devenir ma tendre & refpeétable mère , lorf- 
qu’elle ne trouvera dans fa fille , dans la confola- 
rion de fon âge & dans les délices de fon cœur, 
qu’une pauvre abandonnée , perdue dans le cœur de 
fon mari , ch a fiée de fa maifon , méprifée , acca- 
blée de fes infortunes ! Mes enfans ... il faut les 
laitier auflï derrière moi ! Juftice du ciel , de quel- 
les calamités te plaît- il d’affliger tes créatures! 
larmes , larmes , vous pouvez couler fans fin ! 

Elles me foulagent. Je veux tâcher à préfent de 
fortifier mon ame contre deux événemens , dont 
l’approche me paroît aufli terrible que celle de 
l’exécution pour les malheureux coupables , ma 
féparation de mes enfans , 8c mon entrevue avec 
ma mère. La lettre que je venois d’écrire ne devant 
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pas la trouver dans fa province , j’écrirai à Lon- 
dres, pour la difpofer à recevoir la raiférable que 
fon imagination lui repréfente (i heureufe. 

Miladi V. . . . ! je l’entends monter. 11 m’eft 
impoffible de lui cacher mon afflidion , ni ma 
honte. 

Miladi me quitte : elle me Iaiffe dans l’étonne- 
ment , 8c dans une nouvelle horreur. Madame 
Goring ! pour qui prenez-vous cette madame Go- 
ring ? Elle eft tante de mifs Burchill , cette même 
tante , à qui fa nièce eft en droit de reprocher fa 
ruine. En vérité , cette femme eft envoyée comme 
un fléau dans le monde. 

J'ai peine à raflembler mes idées 3 pour vous 
rendre avec un peu de méthode la converfation 
que je viens d’avoir avec miladi. Elle m’a trouvé 
des traces de pleurs fur les deux joues. Le torrent 
a repris fon cours à fa vue. Je n’ai pu lui en dégui- 
fer la caufe ; j’ai mis la lettre de M. Arnil entre 
fes mains , car je netois pas capable de lui dire ce 
qu’elle contenoit. 

C’eft l’ouvrage de madame Goring, m’a-t-elle , 
dit : déteftable créature ! comment peut-elle avoir 
aveuglé votre crédule mari , jufqu’à le précipiter 
dans ces horribles excès? Je l’ignore, ai- je répon- 
du j mais je me flatte que miladi V. . . me croit 
innocente. Innocente ! s’eft-elle écriée : chère fera- 
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me , vos fouffrances me font prefque tourner l’ef- 
prit. Savez -vous que madame Goring eft en in-, 
trigue réglée avec votre mari ? Je l’appréhende 
beaucoup , ai-je répliqué : mais je me figure quelle, 
eft ignorée du public. Pauvre enfant ! a repris miladi 
V. . . Son attachement pour elle n’eft pas un fe- 
cret, depuis le premier moment qu’elle s’eft éta- 
blie dans notre canton j quoiqu’apparemment vous 
ayez été la dernière qui l’ait foupçonné. J’ai fou-? 
vent tremblé pour les conséquences y mais je ne 
me ferois jamais imaginé qu’elles fuftent venues 
à ce point'. J’ai toujours jugé fort mal de cette 
femme ; & je n’ai jamais eu qu’un dehors de civi- 
lité pour elle du vivant de fon mari , par confi- 
dération pour une charmante fille qui demeuroit 
alors avec elle : mais depuis que mifs Burchill l’a 
quittée , j’ai prefque rompu toute liaifon avec, 
madame Goring , quoique mon mari , qui connoif- 
foit anciennement le fien , me follicite de la rece- 
voir civilement. . f 

Le nom de Burchill avoir fait fur moi prefque 
l’effet du tonnerre. Je fuis demeurée muette. L’é- 
nigme étoit dévoilée. Avec quelle ardeur cette vile 
femme avoit marché dans la carrière de l’iniquité ! 
Miladi, toute remplie des idées de mon malheur,' 
n’a remarqué ni ma confufion ni* mon filen^pl 
Quelle eft votre réfolution , ma chère madame 
Arnil ? m’a-t-elle dit. Croyez- vous que par l’entre- 


Digitized by Google 



%66 M É M O 1 8. s s 

mife des honnêtes gens , il foit impoflible de dé- 
fabufer votre malheureux mari ? Car je le crois 
bien plus malheureux que vous , qui êtes foute- 
nue par le témoignage de votre innocence. Ah ! 
madame 3 ai-je répondu , c’eft une vaine efpérancei 
Madame Goring a frappé le coup. Si M. Arnil 
étoit abandonné à fon propre cœur , peut - être 
rentreroit-il en lui -même*, mais cette femme, 
que je puis nommer fon mauvais génie & le mien , 
aura foin d’entretenir fes foupçons. Elle poflede 
fon cœur entier , & mon éloignement eft devenu 
néceftaire à la tranquillité de l’un & de l’autre. Ma 
réfolution eft prife : je quitte cette maifon , &c 
j’abandonne ma vengeance à la juftice du ciel. 

Ma maifon eft à vous , m’a dit miladi , les lar- 
mes aux yeux ; mais je ne crois pas qu’elle vous 
convienne pendant que nous y aurons M. Fal- 
kland. Ce récit le mettra hors de lui-même. 

J’ai conjuré miladi V. . . . de ne pas l’en infor- 
mer. Ma féparation de M. Arnil ne fauroit être 
long-tems un fecret , ai-je dit *, mais la caufe peut 
demeurer inconnue. Miladi m'a dit que M. Fal- 
kland étoit parti ce matin , pour aller voir mon 
frère en Wiltshire, fur une lettre qu’il en reçut 
hier , par laquelle mon frère lui marquoit le départ 
^fma mère, # & lui propofoit d’aller pafter huit 
jours avec lui ; que M. Falkland devoit enfuire 
retourner chez elle pour fatisfaire milord , qui . 
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lui a fait promettre de leur tenir compagnie quel- 
que rems de plus j c’eft-à-dire , au moins jufqu a 
la conclufion des affaires de la vieille dame , qui a> 
nommé M. Falkland à % fucceffion , & milord 
pour exécuteur teftamentaire. 

J’ai répété à miladi , que je coraptois fur fon 
amitié pour dérober à M. Falkland la connoiP 
fance de mon infortune , de peur que le refTenti- 
ment de fe voir commis ne l’emportât à quelque 
vivacité , qui pouvoit rendre ma féparation double- 
ment injurieufe à mon caraftère. Elle a fenti la 
néceffité de cette précaution. Sa furprife eft extrê- 
me , qu’il ait fait une vifite à madame Goring ; 
avec laquelle , m’a-t-elle dit , elle ne lui favoic 
pas de liaifon. Il n’ignore pas , a-t-elle ajouté , la 
folle paflion de votre mari ; & j’ai peine à le croire 
afTez peu délicat pour s’être engagé auffi dans une 
affaire d’amour avec une créature fi abandonnée , 
fur-tout l’ayant entendu parler fouvent d’elle avec 
la dernière horreur , pour vous avoir dérobé l’affec- 
tion de votre mari ; & c’eft ce qui s’eft même at- 
tiré long-tems mes obfervations. Mais on ne con- 
noît jamais affez les hommes, a-t-elle continué j 
s’il eft vrai qu’elle foit en intrigue avec lui , vous 
pouvez compter que cette méprifable femme a 
formé un plan plus profond , & que pour en itn- 
pofer à M. Arnil , elle eft capable de lui avoir dit 
que Falkland n’eft venu chez elle que pour vous y 
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voir , & de concert fans doute avec vous. Ce que 
j'y trouve de pis , c’eft qu’il paroît impoflible d’é- 
claircir les chofes fans la participation de M. Fal- 
kland, & vous n’y co^fentirez jamais. Non, ja- 
mais, & par aucune voie, ai- je répliqué : pour le 
monde entier , je ne voudrais pas que M. Falkland 
fut mêlé dans ma j unification. Si l’affaire eft telle 
que vous venez de le fuppofer , un peu de tems , 
peut-être , fera découvrir à M. A mil la méchan- 
ceté de cette femme , & mon innocence fera plus 
ferile alors à juftifier. Aujourd’hui, l’afcendant de 
madame Goring eft trop déclaré fur lui , pour me 
laitier quelque efpoir. Je vois qu’il ne penfe qu’à 
fe délivrer de la contrainte où ma préfence l’a 
retenu. 

■ Miladi s’eft rendue à mon fentiment , Sc m’a 
dit qu’elle efpéroir de voit bientôt le nuage éclair- 
ci. Elle eft demeurée av^c moi tout le jour. C’étoit 
un jour de larmes ; cette chère dame étoit baignée 
des tiennes. Je ne vous reverrai pas , chère miladi, 
ai- je dit en l’embraftant ; je pars dans vingt-quatte 
heures pour Londres. Soutenez votre courage , 
très -chère madame Arnil, a t-elle répliqué; je 
prévois le tems où votre mari fe repentira de 
l’amer chagrin qu’il vous caufe : nous apporte- 
rons , milord Sc moi , tous nos foins à le convain- 
cre de fon erreur. Nous nous rejoindrons cet hiver 
à Londres , ma chère ; j’y retournerai de bonne 
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heure exprès. Armez-vous de force , il eft impof- 
fible que votre innocence ne foit pas juftifiée. Je 
n’ai pu répondre ; j’avois le coeur trop plein. Nous 
nous fommes embraflees encore une fois , & miladi 
m’a quittée fans ouvrir la bouche. 

- Je viens d’écrire à ma mère, & ma lettre eft 
pour la rue Saint James. J’ai voulu qu’elle fût pré- 
parée à l’aflaut avant mon arrivée $ un alTaut , je 
le crains bien , quelle n’aura pas la force de fou- 
tenir. 

i G Septembre. 

Madame Goring s’eft difpenfée de pafler ici ,‘ 
ou d’y envoyer, depuis que je fuis allée chez elle : 
fes vues font remplies , elle renonce au triomphe. 

Tout eft préparé pour mon départ. Demain eft 
le jour où je tourne le dos à la maifon de mon 
mari , à mes chers enfans ! je viens de pafTer une 
heure entière à pleurer fur eux , pendant qu’ils 
dormoient dans les bras de leur nourrice. Mais je 
ne veux plus les regarder. 

La pauvre Betty eft mourante de douleur. Elle 
voudroic partir avec moi : je l’ai difpofée à de- 
meurer - y je puis me fier à fa tendrefle pour mes 
enfans. Elle dit qu’ils lui feront aufli précieux que 
fa viej & de tems en tems elle me rendra compte 
de leur fanté. Je me flatte que M. Arnil ne la 
chaflera pas aufli : elle eft excellente ménagère j & 
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la maifon ne peut demeurer fans une femme de 
charge. 

J’ai délibéré fi je devois écrire à M. Arnil j & je 
me détermine à la fin à m’éloigner en filence. Les 
proteftations font aufli faciles au coupable qu’à 
l’innocent ; & rien de ce que je pourrais dire à pré- 
fent ne ferait impreffion fur lui. Si je n’avois que 
fes foupçons à combattre , il me relierait des efpé- 
rances ; mais fon cœur eft aliéné de moi ; & tandis 
que fon attachement continuera pour une autre , 
je défefpére qu’il puilfe entendre la voix de la rai- 
fon ou de la juftice. Si jamais fes yeux fe défillent , 
fon erreur fera pour lui une punition fuffifante. 
Peut-être ma mère , mon frère , m’ouvriront ils 

quelque voie .... Ma conduite Oui , j’efpère 

que ma conduite pourra me juftifier. Mais en at- 
tendant, je ne m’abailferai pas à des juftificacions 
verbales. 

iS Septembre. 

■ J’ai dit adieu à South-park , & je fuis arrivée 
ce matin à Londres , dans une voiture de louage , 
car je n’en ai pas voulu prendre une de M. Arnil. 

J’ai trouvé ma mère dans notre maifon de la rue 
Saint James , où je fuis maintenant avec elle. Elle 
y étoit arrivée hier au foir, & ma dernière l’a voit 
jetée dans un état dont elle n’eft pas encore re- 
venue. 

Que m écrivez- vous 1 s’eft elle écriée, en me 
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ferrant dans fes bras : votre afïreufe lettre m’a pres- 
que ôté la vie. Non , non , chcre enfant , il ne peut 
être vrai que vous ayez quitté votre mari. Pour- 
quoi ? Qu’avez -vous fait? Ou qu’a-t-il fait lui-, 
meme ? 

Je l’ai fuppliée de fe compofer un peu. Enfuite 
je lui ait fait le récit de toutes les circonftances , 
celles que vous les avez eues , à mefute qu’elles 
font arrivées. Ses gémi Ifemens m’ont percé le cccur.' 
Elle s’eft tordu les mains , dans l’amertume de fa 
douleur : que ne fuis -je cachée fous ma tombe, 
a-t-elle dit d’un ton lamentable , pour ne pas voit 
la honte & l’afflidion entallées fur la tête de ma 
fille! Je venois pour mourir tranquillement avec 
vous. Vous auriez pu prolonger un peu mes jours; 
vous les abrégez , & mes yeux fe fermeront dans 
i’affliétion. Si vous étiez motte au berceau , nous 
aurions été toutes deux heureufes : ma fille fetoit 
un ange à préfent. Hélas ! vous l’avez été à mes 
yeux , & j’en fuis punie. Mais ce n’eft ni mon 
crime , ni le vôtre : vous êtes le martyr des crimes 
d’autrui. 

Elle n’a pas verfé une larme pendant cette effii- 
fion de plaintes. J’aurois fouhaité qu’elle eût pleu- 
ré : fes regards patïionnés & fon ton lugubre m’onc 
beaucoup plus affeéfcée que je ne l’aurois été de fes 
larmes. Les miennes ont commencé à couler , fie 
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bientôt elle m’a tenu compagnie : la violence de 
fa douleut en a paru recevoir quelque foulage- 
tnent. ■ 

■ Elle s'eft reproché alors d’avoir écouté les dif- 
cours de miladi Grimfton en faveur de M. Arnil, 
8c d’avoir follicité elle-même ce fatal mariage. 
Mais j’ai cru devoir l’arrêter fur un malheureux fu- 
jet qui lui auroit fait un nouveau tourment de fes 
réflexions : je lui ai repréfenté qu’elle avoir fait ce 
qu’elle avoit jugé le plus fage 8c le plus avanta- 
geux , & qu’il n’y avoit qu’une fatalité extraordi- 
naire , aufli difficile à détourner qu’à prévoir , qui 
m’eût rendue malheureufe. J’étois sûre , ai-je dit , 
que M. Arnil avoit été féduit par une méchante 
femme , qu’il étoit naturellement bon , qu’il m’a- 
voic aimée long-tems ; 8c je me fentois pour lui 
bien moins de reflentiment que de pitié. 

Il m’a paru néceflaire de réconcilier là - deflus 
ma mère avec elle- même. Elle fembloit s’attacher à 
cette idée , & tourner toute fon indignation contre 
madame Goring : une pécherefle d’habitude , l’a- 
t’elle nommée , dont le crime ne pouvoir être 
pallié par aucune excufe. 

- Nos réflexions fe font tournées fur le choix 
d’une nouvelle demeure. Il eft évident que la 
maifon de M. Arnil n’eft plus une habitation qui 
nous convienne, & ma mère a déclaré quelle 

n’y 
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n’y pafleroit pas une fécondé nuit. A in fi les or- 
dres ont été donnés fur le champ pour louer un 
appartement meublé. 

zi Septembre. 

La fcène a changé , ma chère Cécile ; & nous 
fommes établies , du moins jufqu’à d’autres réfo- 
lutions , dans un fort beau logement de la rue 
Sainte-Anne. Ce changement fe fit hier au foir, 
& ma mère paroît un peu plus tranquille. Je 
fupplie le ciel d’épargner fa vie : mais je crains 
que ce bonheur ne me foit pas confervé long- 
tems. Elle eft déjà fort changée , depuis vingt- 
quatre heures que je fuis à Londres. Son hydro- 
pifie a fait des progrès qui m’épouvantent. Je 
vois fes jambes enflées j elle a tout-à-fait perdu 
l’appétit. Cependant , fi je pouvois lui calmer un 
peu l’efprit , je me flatterois qu’avec les fecours 
quelle peut recevoir dans cette ville , elle devien- 
drait capable de réfifter long-tems à fon mal. Je 

m’efforce de déguifer ma propre douleur , dans la 

. ■ , » . , 1 4 wn hi ■ . 1. .. : 

crainte d irriter la tienne. 

•!. : 11 i . r ' fj : • 

21 Septembre. 

Je 11’ai pas été peu furprife aujourd’hui d’une 
vifite qui eft venue à ma mère 1 celle de mifs 
fiurchill. Je vous ai dit plufieurs fois qu’elles 
font en correfpondance. Il paroît que ma mère 
a marqué à cette jeune petfonne le tems de foq 
Tome /. S 
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me Voir de fa part. Elle eft maintenant à Lon- 
dres , où M. Falkland a fu d’elle dans quel lieu 
l’enfant eft nourri. Elle m’a dit qu’il avoir de- 
mandé fort civilement de mes nouvelles , & qu’il 
lui avoir lailfé pour moi une lettre qu’elle m’a- 
remife avec la joie d’un bon naturel : mais cette 
lettre ne contenoit qu’un billet de cenr guinées , 
& deux ou trois lignes , polies à la vérité , mais 
fans un mot de rendrefle , qui m’informoient que 
c’étoit pour l’ufage de l’enfant ; & depuis ce jour 
je n’ai pas entendu parler de M. Falkland. 

. Ma mère l’a confolée avec la^rendreffe ordi- 
naire de fon langage , & lui a dit que M. Fal- 
kland étant revenu dans l’ile , il ne falloit pas 
défefpérer qu’il ne lui rendît. juftice , fur - tout 
après avoir vu l’enfant , qui n’avoit pu manquée 
de faire beaucoup d’impreflion fur fon coeur. En- 
fuite elle eft entrée , fans cérémonie , dans un 
long détail de ma malheureufe hiftoire : elle en 
étoit pleine j & de l’humeur communicative dont 
vous la connoilîez , elle n’a pas fait difficulté d’en 
apprendre toutes les circonftances à mils Burçhill, 
Cette jeune fille en a paru vivement frappée. 
Elle a rougi & pâli fucceffivement , fur-tout en y 
trouvant fa tante fi profondément intéreflee \ elle 
s’eft récriée fur fa barbarie , elle a reproché i 
M. Arnil fes injurieux foupçons , elle m’a témoi- 
gné fort obligeamment la part qu’elle prenoit à 

‘ S ij 
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mes peines. Cependant , ma Cécile , vous l’ima- 
gineriez-vous ? J’ai cru découvrir dans tous ces 
beaux dehors , que mifs Burchill n’étoit pas en- 
tièrement convaincue de mon innocence. Cette 
obfervation eft uniquement fondée fur certains 
regards qu’elle a jetés fur moi , pendant la rela- 
tion de ma mère. Il fe fait fur le vifage des mou- 
vemens fi prompts , fi légers , qu’à peine l’œil eft 
capable de les faifir , 8c qui même , étant d’au- 
tant plus imperceptibles que la paflion qui les 
produit eft plus vivement en garde , ne font ja- 
mais découverts par un fpeétateur indifférent. Je * 
fuis fûre que ma mère ne les a pas remarqués : 
mais toute ma fenfifeilité devoit être particulière- 
ment réveillée par le récit d’une hiftoire que je 
ne fouhaitois pas alors de voir divulguée j & j’a- 
vois trop d’intérêt à chaque mot , pour ne pas ob- 
ferver fes effets fur celle qu’on fembloit rendre 
mon juge. Au refte , je ne fuis ni fâchée , ni 
furprife , dans cette occafion , du doute de mifs 
Burchill. Elle aime M. Falkland , & n’a pas eu le 
pouvoir de lui réftfter : elle fait qu’il m’a aimée j 
elle peut fe figurer qu’il m’aime encore , & pen- 
fer peut-être que je ne fuis pas indifférente pour 
lui. Elle ne peut connoître mon cœur j mais elle 
doit être convaincue que fa tante eft affez vile , 
premièrement poür dreffer les pièges du vice , en 
feeond lieu pour trahir. En un mot , je ne vois 
l 
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rien que de naturel dans fes foupçons \ mais il me 
femble , ma chère , qu’ils ne peuvent procéder 
d’une ame vertueufe. 

Lorfque mifs Burchill a pris congé , ma mète 
l’a priée , par une invitation générale , de venir 
la voir auflî Couvent qu’elle en auroit le loifir , 
& s’eft excufée de lui rendre, fes vifites , fur l’é- 
tat de fa fanté , qui ne lui permet guères de 
fortir. 

Il paroît que mifs Burchill a loué une petite 
maifon à Weftminfter , dans une rue écartée , & 
qu’elle s’y eft tenue conftamment depuis quelle 
s’eft féparée de fa tante , à qui fa demeure n’a ja- 
mais été connue. Sa fortune la met en état de 
vivre agréablement dans cette retraite. Elle pa- 
roît rarement en public , & le cercle de fes con- 
noiftances eft ttès-refterré : il fe borne à quelques 
perfonnes de fon fexe , & du meilleur caractère. 
Elle a le bonheur de s’ètre ainfi maintenue dans 
une fi bonne réputation , qu’en fuppofant que 
l’averfion de M. Falkland continue pour elle , 
on peut encore efpérer de voir fa faute réparée 
par un heureux mariage. 

28 Septembre. 

Je reçois une lettre de Betty. Elle m’apprend 
que fon maître eft retourné à South-Park , elle 
ajoute : fûrement la miférable s’eft hâtée de l’in- 
former de votre dépjtt. En arrivant, dit-elle, il 
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s’eft fait amener les enfans , & les a baifés tous 
deux. 

Betty portoit la plus jeune dans fes bras , & 
menoit l’autre par la main : elle dit qu’il paroif- 
foit troublé. Comment s’eft-il fait , lui a-t-il de- 
mandé , que vous n’ayez pas fuivi votre maîtreffe ? 
Elle a répondu que j’avois fouhaité qu’elle reftfit , 
pour prendre foin des enfans.... Et pour obfervec 
mes a&ions , a-t-il interrompu } je fuppofe que 
c’eft une partie de votre office. Ah ! Betty , Betty ; 
madame Arnil auroit bien mieux fait de s’obfer- 
ver elle - même. Betty n’a pas répliqué , ôc s’eft 
retirée les larmes aux yeux. Elle m’écrit que tous 
les domeftiques du château font dans la confterna- 
tion } mais que leur maître n’eft jamais au logis , 
& qu’il palfe tout fon tems avec madame Go- 
ring , dont cette fille , dans l’ardeur de fon zèle 
pour moi , parle avec exécration. Elle a dit à M. 
Arnil que j’étois partie pour Londres , dans la vue 
d’y vivre avec ma mère , qui y étoit arrivée de- 
puis quelques jours. 

i d’ Octobre . 

Il m’arrive une lettre de miladi V... Elle a fait 
prier deux fois , me dit-elle , M. Arnil à dîner , 
dans l’efpoir de l’amener à quelque explication , 
& de lui faire connoître mon innocence ; comme 
le deffein de milord étoit de juftifier M. Fal- 
kland : mais on s’éft excuflfltfbus divers prétextes , 
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ignorant peut-être que M. Falkland s’eft éloigné 
du canton. Miladi ajoute que fon mari a pris 
plusieurs fois la peine d’aller à South-Park , mais 
que M. Arnil n’y étoit jamais , ou faifoit dire 
qu’il n’y étoit pas. »» C’eft , dit-elle , une affaire 
»> extrêmement délicate } cependant j’aurois pris 
» fur moi , fi j’avois été bien fûre que vous 
» m’euffiez approuvée , de dire à votre mari 
» que vous m’avez confié la caufe de votre dé- 
» part : il eft clair , par le foin qu’il prend de 
» nous éviter , qu’il ne fouhaite rien moins que 
» des explications. Marquez-moi là-deffus votre 
» fentiment , & je m’y conformerai. 

Dans ma réponfe , que je vais faire immédia- 
tement , je prierai miladi V ... de ne pas aller 
plus loin. Le témoignage de madame Goring aura 
plus de force que tout ce que la bonté de milord 
&• de miladi peut leur faire dire en ma faveur. 
D’ailleurs, les armes qu’ils pourroient employer 
ne fuffifent pas contre une telle ennemie j ils ne 
favent rien de l’hiftoire de mifs Burchill , & mon 
jufte égard pour fa réputation ne me permet pas 
de leur donner cette preuve de la baffeffe de fa 
tante. Je fuppofe que par la même raifon M. Fal- 
kland s’eft impofé le même filence. Ainfi je ne 
puis rien alléguer contre madame Goring qui me 
paroiffe capable d’affoiblir fon témoignage. A la 
vérité M. Arnil fait parfaitement quelle a perdu 

Siv 
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toutes prétentions à la ‘modeftie ; mais dans les 
cas de cette nature , un homme eft aveuglé par 
les illufions de fon amour-propre , & peut croire 
que la vérité , la bonne- foi , la juftice , font les 
vertus d’une femme qui n’oublie l’honneur que 
pour lui. 

Il ne m’entrera point dans l’efprit d’expo fer la 
pauvre mifs Burchill à l’opprobre , en publiant 
fon fecret. J’avoue qu’il pourroît fervir à me juf- 
tifier , en faifant tourner les foupçons de M. Arnil 
fur madame Goring : mais la jeune mifs feroic- 
elle moins autorifée à s’en plaindre , fur-tout lorf- 
qu’elle s’efforce de réparer maintenant fa faute 
par une vie fans reproche ? Quoique miladi V... 
foit prudente , fon ?èle pour moi 8c la chaleur 
un peu inconfidérée de milord ne peuvent les por- 
ter au - delà des bornes. Enfin s je doute qu’ils 
puiffent faire ufage de ce fecret contre madame 
Goring , fans une tache irréparable fur mifs Bur- 
chill 8c M. Falkland, 

< Si quelqu’un eft propre à la médiation dans une 
affaire fi délicate , c’eft ma mère. Mon mari re- 
viendra fans doute à la ville. Il me femble que 
ma mère peut lui découvrir alors toute l’hiftoire , 
avec les tendres ménagemens qui font dûs à mifs 
Burchill. La connoiffance de cette noire partie du 
caractère de madame Goring , jointe à d’autres ar- 
gumens , fera peut-être de quelque poids. 
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Cependant, pour vous avouer les sûrs preflenti- 
mens de mon cœur , je n’efpère prefque rien de 
cette voie. J’ai perdu l’affeéfcion de mon mari , 
madame Goring la polïede entièrement ; & qui 
fait s’il fouhaite meme de perdre fon prétexte , 
p '•ur 'abandonner une malheureufe époufe? 

Un de mes regrets cft que M. Falkland ait 
quitté milord dans cette conjoncture ; fî M. Arnil 
étoit informé de fon abfence , il pourroit s’imagi- 
ner qu’il eft parti fur mes traces. 

îz d'Ocîobre, . 

Quel changement , ma Cécile ! Quelle noire & 
mélancolique fituation fuccède à ma perfpe&ivç 
de repos & de bonheur domeftique ! je pafie les 
nuits en larmes , en réflexions amères fut mon 
trifte fort. Le jour , je fuis la victime d’une pénible 
contrainte pour tromper l’attention de ma mère 
& lui cacher mes douleurs , qui ne manqueraient 
pas d’augmenter les flennes. J’obferve que mes ef ' 
forts , pour être gaie , ont un bon effet fur elle ; 
fon efprit eft plus tranquille j elle paraît réfîguée à 
notre infortune , & dans la réfolution d’en atten- 
dre patiemment une meilleure. 11 me fembleaufli 
qu’elle reprend un peu de fanté ; l’habileté de fon 
médecin me donne des efpérances ; il promet d’ar- 
têter du moins les progrès du mal , & de prolonger 
la vie de cette chère mère plus d’années que je 
n’ofais efpérer de jours. 
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Mes inftances ont obtenu d’elle que mon frère 
ne fera pas informé de ma malheureufe hiftoire 
avant que M. Falkland air quitté Wiltshire. Je fuis 
sûre qu’il ne lui cacheroit rien j & je voudrais , s’il 
étoit poflible , que M. Falkland ne fût jamais que 
les foupçons de M. Arnil font tombés fur luîT Ma 
délicatelfe en ferait bleflfée. Qui fait , ma chère , 
ce qu’il conclurait de cette information ? Mais une 
raifon plus forte encore , eft la crainte que dans fes 
reffentimens il ne crût avoir fon propre honneur à 
venger. Je frémis de cette idée. Nous favons an- 
ciennement qu’il eft emporté lorfqu’on l’irrite. 
Demeurent plutôt mes fouffrances , ma difgrâce , 
dans un éternel oubli , que d’attirer le moindre 
défaftre fur le père de mes enfans ! 

1 6 d 3 Octobre. 

Une autre lettre de miladi V. . . . m’apprend 
que M. Falkland eft revenu de Wiltshire. Ma fé- 
paration eft ce qu’il n’a pas ignoré long-tems : elle 
fait l’entretien de' tout le monde dans le voifinage ; 
chacun la rejette fur madame Goring. M. Falkland, 
perfuadé que j’en ai confié toutes les circonftances 
à miladi V. . . . l’a follicitée fort vivement de ne lui 
rien déguifer j mais elle s’eft bien gardée de lui 
dire un mot qui puifte lui faire foupçonner qu’il y 
ait la moindre part. Elle dit qu’il ne laifle pas de 
s’emporter comme un homme hors de fens,' Sc 
quelle juge abfolument ncceflaire de le tenir dans 
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l’ignorance de la vérité. Elle s’eft vue obligée de 
lui dire que les lumières qui me font venues fut 
l’intrigue deM. Arnil & de madame Goring , pa- 
roiftent la feule caufe de ma féparation. Il a de- 
* mandé s’il étoit bien sûr qu’il n’y en eût pas d’au- 
tre ? Mon caractère eft fi doux j a-t-il ajouté , qu’iL 
ne peut comprendre que je me fois portée tout 
d’un coup aux extrémités. Miladi a pris occafion 
de lui demander s’il ne voyoit pas madame Go- 
ring ? Il a répondu que l’ayant connue à Bath , 
il la voyoit quelquefois. Elle finit par me dire que 
M. Arnil eft devenu invifible à tous fes amis t 8c 
que madame Goring le polfède uniquement. 

J’efpère à préfent , ma chère , que M. Falkland 
n’apprendra point combien il a de part à mon in- 
fortune. Il fe peut que l’interruption de mon com- 
merce avec miladi , 8c mon départ de Sourh-Park, 
qui a fuivi de fi près l’entrevue chez madame Go- 
ring , lui faftent naître quelque foupçon : mais de 
(impies conjectures ne peuvent être un prétexte 
pour lui faire délirer une explication avec mon 
mari. Ainfi , me fiant à la difcrétion de milord 8c 
miladi V. . . . & ne doutant pas que M. Arnil ne 
fe contienne , je demeurerai tranquille. 

a o d’ Octobre. 

Ma mère a pris le parti d’informer le chevalier 
dè ma firuation , en lui recommandant , à ma prière, 
de ne s’ouvrit là-delïus à perfonne avant que de 
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nous avoir vues. Peut-être imaginera-t-il quelque 
moyen sûr & pacifique de guérir M. Arnil de fes 
doutes , fans faire plus de tort à ma réputation & 
fans expofer mon mari à de fâcheux incidens. C’eft 
du moins ce qu’un ami , à qui la prudence , la mo- » 
dération & la bonne volonté ne manqueraient pas , 
s’efforcerait d’obtenir par quelque voie : mais je 
crains beaucoup que le peu de confidération de 
mon frère pour M. Arnil , la diminution de fon 
amitié pour moi , & fon mécontentement de ma 
mère , ne le rendent incapable de cette chaleur de 
zèle 8c de ces précautions de fageffe que la déli- 
cate fie de l’occafion demande. J’attendrai donc 
avec patience que le ciel , dans le tems fixé par fes 
impénétrables décrets , me relève de l’état d’hu- 
miliation où je fuis tombée. 

n d.’ Octobre. 

r 

Que le tems , ma chère , eft lent pour les mal- 
heureux ! Terribles heures, que celles qu’on pafie 
à réfléchir fur une félicité perdue ! O Fallcland ! 
que ton crime étoit léger , du moins dans fes con- 
féquences , s’il eft comparé à ceux qui m’ont ban- 
nie de ma maifon , 8c privée de mes enfans , qui 
ont foulevé le cœur de mon mari contre moi , ac- 
cumulé l’infamie fur ma tête, accablé de triftefle 8c 
de remords la vieilleffë de ma mère ! Telles font 
les fatales fuites de l’infidélité de M. Arnil ; 8c qu» 
peut favoir de quoi l’avenir me menace encore? 
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Nous nous dérobons foigneufemenc à la con- 
noiffance de tous nos amis. Pas un mortel n’ap- 
proche de notre logement , à i’excqption de mifs 
Burchitl , qui nous voit de tems en tems j & je ne 
mets le pied hors de la porte , que pour aller à 
l’églife. 

28 cC Octobre. 

La réponfe du chevalier à la lettre de ma mère, 
eft telle que je l’appréhendois. Il marque plus de 
mépris & d’averfion pour M. Arnil , que de pitié 
& de tendreffe pour moi. « Mon mari , dit- il , eft 
» fort heureux que M. Falkland ignore l’injure 
» qu’il lui fait par fes foupçons ; la vengeance fui- 
» vroit l’offenfe de près , Sc par une voie dont il 
» ne fe défie guères. Il ajoute qu’à la diftance oà 
il eft de nous , il ne fait quel confeil nous donner ; 
mais qu’avec un efprit fi docile & fi patient , je 
peux me repofer dans mes peines jufqu’à fon re- 
tour à Londres , qu’il ne peut promettre avant trois 
femaines ou un mois , parce qu’il a des baux à re- 
nouveler 8 c d’autres affaires qui le retiennent. Vous 
voyez la tendreffe de mon frère. 

29 d’ Octobre. 

Le calcul de mes confolations eft très-court \ car 
je n’en puis compter d’autre que celle qui me vient 
une fois chaque femaine , des lettres de ma pauvre 
Betty : elle ne manque jamais de me rendre compte 
de la fanté de mes chers enfanst Jls fe portent bien , 
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grâces au ciel , & ne font pas encore abandonnés 
de leur père ; mais la douceur même de cette in- 
formation e% empoifonnée par des avis qui me 
font comprendre la condition défefpérée de M. Ar- 
nil. C’eft le nom qu’on peut donner à la vie qu’il 
mène ; car toute fon ame eft abfotbée dans la folle 
pourfuite de fa ruine. Betty , dans l’amertume de 
fon indignation , me raconte qu’il a fait préfent â 
madame Goring d’une petite jument que j’aimois , 
& que je prenois plaide à monter. J’ai penfé l’en 
arracher, me dit cette pauvre fille, lorfque je l’ai 
vue deffus. 

Ma curiofité, chère Cécile , n’eft pas d’être in- 
formée des mouvemens de M. Arnil } & je défen- 
drais à Betty de m’en dire un mot , fi je ne crai- 
gnois que ma lettre ne tombât dans les mains de 
mon mari , & ne lui fît connoître que fa fervante 
eft un peu libre dans fes cenfures. Je ne doute pas 
qu’il ne foit fort indifférent fur ce que je penfe de 
fa conduite ; mais pour l’intérêt de mes enfans , je 
ne voudrais pas attirer fa difgrâce à la tendre & 
fidelle Betty , en lui révélant le fervice qu’elle croit 
me rendre , quoique naturellement il puiffe en 
avoir quelque foupçon. 

)o <¥ Octobre. 

Une dame de nos anciennes amies , qui me vie 
l’autre jour à l’églife , eft venue nous faire aujour- 
d’hui fa vifite. Elle a quelquefois l’occafion de voir 
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la veuve du frère de mon mari , qui lui a dit depuis 
peu , qu’elle attend le terme avec impatience , 
parce qu’elle fe croit plus sûre que jamais du fuc- 
cès de la caufe. Ce tccit a fi vivement alarmé ma 
mère , qu’elle a fait prier aufli-tôt notre avocat de 
pafler chez elle ; & l’ayant informé de la caufe de 
fes craintes , elle l’a prefle de s’expliquer naturel- 
lement fur le malheur dont on nous menace. Il 
n’a fait que rire des alarmes de ma mère 8c des 
difcours de notre adverfaire , qu’il traite de gafco- 
nades. Enfin , il a répété qu’il ne donneroit pas 
cinq fous pour aflurer à M. Arnil un bien fur le- 
quel fes droits feront mis hors de doute au pre- 
mier terme. Cerre confirmation a tranquillifé ma 
mère. Il eft vrai , ma chère , que la perte de notre 
procès feroit un coup terrible ; elle ne nous laiflfe- 
roit que mon douaire pour le foutien de M. Arnil , 
le mien , & celui de nos deux filles ; fans parler 
de madame Goring qui , jufqu’à préfent r comme 
j’ai de fortes raifons de le croire , n’a pas eu peu 
de part à la fortune de M. Arnil. 

4 Novembre. 

Il s’eft paffé fix trilles femaines depuis que tout 
à la fois je fuis prifonnière & fugitive. Je compte 
les jours , ma chère , à mefure qu’ils s’écoulent , 
comme fi j’attendois quelque révolution dans mon 
fort : cependant d’oû pourroit-elle venir ? Nulle 
perfpeftive ne s’ouvre pour moi. Les gens-d’affaires 
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de M. Arnil le rappelleront bientôt à Londres ; oft 
peut efpérer qu’alors. ... Mais n’aura-t-il pas ma- 
dame Goring à fa fuite ? Il ne peut vivre fans elle j 
& je ne vois pas d’autre avantage à tirer de fon re- 
tour , que l’efpcrance de revoir mes enfans , du 
moins s’il les ramène avec lui * ou fi dans cette 
fuppofition , il n’a pas la cruauté de me l’interdire. 
La froideur & les délais du chevalier me chagri- 
nent. S’il étoit ici , on pourroit entreprendre quel- 
que chofe. Il pourroit fe plaindre j ma mère join- 
droit les argumens aux inftances : M. Arnil revien- 
drait peut-être de fon illulion. Mais ce n’eft qu’un 
peut-être. 

15 Novembre. 

Mon frère eft revenu à la ville plutôt qu’il ne 
nous l’avoit fait efpérer ÿ 8c nous avons reçu ce 
foir fa vifire. J’ai cru remarquer que mon air de 
trifteffe 8c le changement de mon vifage le cho- 
quoient ; mais le chevalier manque de tendreffe , 
ou du moins ne s’entend pas à la témoigner. Après 
un nouveau récit de mon hiftoire , il m’a demandé 
« fi j’avois l’ame alfez baffe , pour penfer jamais 
» à revivre avec M. Arnil , quand il paraîtrait le 
» défirer. » J’ai répondu à mon frère qu’il cn- 
vifageoit les chofes fous un fatïx jour , & qu’il ne 
-confidéroit ni ma réputation , ni le bien-être fu- 
tur de mes deux petites filles , auxquelles mon 
-indifférence deviendrait funcfte, lorsqu'elles com- 
menceraient 
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menceroient à grandir , fans compter les défavan- 
tages dont leur entrée dans le monde feroit ac- 
compagnée , fi je demeurois chargée d’une ac- 
cufation qui, tôt ou tard , deviendrait publique, 
& qui trouveroit peut-être d’autant plus de, fa- 
cilité à fe faire croire , qu’il falloir ajouter que 
madame Goring n’épargneroit tien pour la ré- 
pandre. Ma mère s’eft empreflce d’ajouter , qu’il 
falloir auffi penfer au falut éternel de mon mari , 
& qu’on pourrait fauver fon ame, en le con- 
vainquant fi bien de mon innocence , qu’il vou- 
lût confentir à notre réconciliation. 

Eh! de grâce, a repris le chevalier , quel efpoir 
d’y parvenir , fi cette infernale créature lui a mis 
dans la tête que vous & Falkand , vous êtes paf- 
fionnés l’un pour l’autre? Vous figurez-vous qu’il 
vous en croie , qu’il en croie votre frère ou votre 
mère , ou Falkland lui-même , lorfque nous l’af- 
furerons qu’il n’en eft rien ? Je vous avoue fans 
détour , que je le méprife au point de n’avoir rien 
à lui dire , fi vous ne me permettez de prendre 
avec lui le ton qui convient. Voudriez-vous que 
je prifte l’air d’un fuppliant pour obtenir une 
réconciliâtion , & pour le détromper d’une injure 
imaginaire qu’il s’eft applaudi probablement de 
pouvoir alléguer pour fe défaire de vous? Non, 
ma fœur. Vous ferez auffi facile qu’il vous plaira j 
Tome J. T 
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mais il ne conviendroit pas à votre frère de l’être 
tant. Si je vois votre M. Arnil , ma première dé- 
claration fera , qu’il n’eft pas queftion de me pref- 
crire des règles. Lorfqu’un excès de délicatefTe 
vous fait rejeter le témoignage de Falkland eu 
faveur de votre innocence , je n’ai rien à dire ; 
mais vous ne devez pas condamner non plus la 
chaleur d’un frère pour l’honneur de fa famille. 

Le reffentiment du chevalier étoit au plus haut 
.degré } l’indignation éclatoit dans fes yeux , ôc 
toute fa figure fembloic agitée. Cher frère , ai-je 
répondu , car vous avez remarqué que dans fon 
difcours il ne s’ctoit adrciïc qu’à moi ; je vous 
conjure (2c tombant à genoux devant lui , je l’ai 
ceint de mes deux bras) je vous fupplie à genoux 
de ne pas augmenter mon affliéfion , par une fa- 
tale querelle entre vous & mon mari. Quelle fe- 
roit la différence pour moi , fi M. Arnil venoit 
à périr , .que ce fut par votre main , ou par celle 
de M. Falkland? Ma perte feroit la meme : mon 
infortune , la publication de ma difgrâce , ne fe- 
roient-elles pas aiifli lçs mêmes ? 

11 m’a dit , en fe dégageant de moi d’un air 
adouci , que s’il en falloit venir à la voie des armes , 
les hafards feroient égaux j ou qu’après une fé- 
rieufe conférence , peut-être M. Arnil , fans en 

venir aux extrémités violentes , confentiroit à me 

* 

reprendre, fi c’étoit ma volonté. 
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Je ne veux pas que vous en veniez à cette en- 
trevue , ai-je répliqué précipitamment. 

C’eft à préfent mon affaire , m’a-t’il dit d’un ait 
très-froid ; mais foyez tranquille ; je ne ferai rien 
qui puiffe aggraver vos peines. 

Je n’ai pas aimé cette maniéré de me répon- 
dre. Ma mère , qui jufqu’alors avoir gardé le fi- 
lence , a pris l’alarme. Je vous prie , mon fils , 
d’éloigner tout ce qui refTemble à la violence. Si 
•vous faites cas du repos de votre fœur , ou fi vous 
avez quelque refpeét pour moi , j’exige que fans 
notre participation & notre confentement , vous 
n’ayez aucune explication avec M. Arnil , de bou- 
che , ni par écrit ; & fi vous ne m’en donnez votre 
parole , je renonce à tout lien du fang & d’affec- 
tion pour vous. Votre mère n’eft pas moins fen- 
fibie que vous à l’honneur de la famille ; mais 
ce n’eft pas d’une tête fi chaude , ni d’un bras fi 
foible , quelle veut le faire dépendre aux yeux 
du public. 

Mon frère , un peu embarrafTé d’une réponfe fi 
ferme , lui a fait une profonde révérence : fans 
doute , madame , le ciel fera des miracles en fa- 
veur de votre fille. Je ferais d’avis que vous lui 
fifliez tenter l’épreuve de l’ordéal. Elle en forti- 
roit glorieufement , j’en fuis sûr j & M. Arnil lui 
ferait alors la faveur de la reprendre. Que n’eft-il 
pofiible , à répliqué gravement ma mère , de met- 

Tij 
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rue de Palmall , & vient d’apprendre à ma mère, 
d’un ton entre le férieux & le badin , qu’il va lui 
donner une belle-fille , pour fuppléer à la perte 
de fon gendre. Il rend en effet des foins à nûladi 
Sara P. . . . fille d’un pair de la dernière créationi 
Elle aura des biens immenfes ; c’eft tout ce que je 
fais d’elle. Je fouhaite au chevalier , fi ce mariage 
s’accomplit , un fuccès que fa maLheureufe fœui 
n’a pas eu dans le fien. 

20 Novembre. 

M. Arnil eft d’hiet au foir à Londres. Son 
valet de chambre eft venu s’informer ce matin 
de ma fanté. Ce pauvre garçon s’eft dérobé avant 
le lever de fon maître, & paroiffoit craindre de 
s’arrêter trop d’une minute. Je l’ai fait montée 
dans mon cabinet. La triftefle étoit peinte fur fon 
vifage , avec une honnête confufion. Je lui ai 
demandé comment fe portoit fon maître, & s’il 
avoir amené les en fa ns à. la ville ?Non, madame, 
ft-t’il répondu j mais ils font en parfaite fantc > 
& je juge que mon maître auroit regret de leut 
faire quitter un fi bon air , aufli long-tems qu’ils 
auront mademoifelle Betty pour veiller fur eux $ 
ils ne feroient pas fi bien à Londres. M. Arnil , 
ai - je demandé encore , fe propofe - t’il de faire 
un long féjour à la ville ? Je crois , madame , 
qu’il y eft pour tout l’hiver. Ce vilain procès l’y 
xeciendra malgré lui j mais il eft arrivé feul , m’a 

Tiij 
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dit l’honncce valet , avec un clin d'œil pour fe 
Élire entendre 4 quoiqu’il y ait peu d’apparence , 
madame , que cela puilTe durer long-tems. Fort 
bien , me fuis-je contentée d’ajouter , j’apprends 
avec joie que votre maître & les enfans fe por- 
tent fi bien. Ah madame ! en branlant la tête , 
pendant qu’il ouvroit la porte pour fortir , ce fut 
un jour bien trifte pour nous 3 que celui de votre 
départ de South-Park. Que tout le monde foit ré- 
compenfé comme il le mérite ! 

il Novembre. 

Je n’ai pas vu mon frère depuis deux jours. Je 
me flatte qu’il ignore l’arrivée de M. Arnil ; & 
quand il en feroit informé , je fuis sûre qu’il ne vio- 
lerait pas fa promeffe ; ainfi je fuis fans inquiétude 
fur ce point. Ma mère parle d’aller voir elle-même 
M. Arnil , pour entrer un peu en raifonnement 
avec lui. Je ne m’y oppoferai point , quoique je 
n’attende rien de cette démarche ; mais ma mère 
eft prife actuellement d’un grôs rhume , qui ne 
lui permet guères de quitter fa chambre. Cepen- 
dant elle prend plaifir à s’entretenir de fa vifite, 
-qu’elle ne remet qu’au premier jour où fon in- 
difpofitkm lui lai (fera la liberté de fortir. Elle a 
déjà médité ce qu’elle doit dire , & je la vois ré- „ 
folüe de mettre M. Arnil dans la confidence de 
fout ce qui concerne mifs Burchill , pour lui faire 
«onnoître , dit-elle , la méchanceté de madame 
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Goring dans toute fon étendue. Il pourra juger , 
ajoute- t’elle , s’il y a quelque noirceur dont une 
fêmme ne foit pas capable , après avoir mis à prix 
l’honneur d’une créature innocente & fans défiance, 
dont la conduite étoit abandonnée à fes foins. 

2 3 Novembre, 

Attendez-vous , ma chère Cécile , à ce qu’il y 
eut jamais de plus furprenant. J’avois cru qu’il ne 
pouvoir plus rien arriver qui le fût pour moi. Ce- 
pendant mon étonnement va jufqu’au trouble. Je 
reçois à l’inftant même une lettre de miladi V. . . . 
Je l’ai lue ôc relue. A peine en crois je encore mes 
fens. La voici dans fes propres termes. 

« Je vous fuppofe informée, ma chère madame 
» Arnil , que votre mari eft à la ville , & qu’il a 
» laifiTé madame Goring derrière lui , fans autre 
** raifon , apparemment , que de n’avoir pas voulu 
» pouffer le fcandale jufqu’à la faire voyager avec 
»> lui ; car on nous afTure qu’elle fe propofoir de 
»> le fuivre dans peu de jours. Jufques - là , vous 
êtes fans doute auflï - bien inftruite que nous 
» par Betty. Mais je m’imagine qu’il eft réfervé 
» pour moi , de vous apprendre la partie extraor- 
m dinaire des événemens. Sachez donc que depuis 
'» hier au foir, madame Goring a difparu, fans 
» qu’on ptiiffe deviner quel chemin elle a pris. 
» Tant mieux , direz - vous ; je ditois aulîi 
»* tant mieux , fi je n’étois arretée par la con- 

T iv 
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» clufion de l’hiftaire. C’eft avec M. Falkland 
n qu’elle a difparu : rien n’eft plus certain. Elle 
jj eft partie avec lui la nuit dernière , en triom- 
» phe , dans fa propre voiture , & l’on n’a de- 
■» puis aucune nouvelle de l’un ni de l’autre. J’avoue 
»> que j’en fuis fi confondue , qu’à peine fais- je 
n ce que j’écris. 

» Je me réjouis fmcèrement pour vous , que 
» cette méchante créature ait quitté votre mari j 
»> mais quelle ait entraîne notre coufin Falkland 
» dans fes pièges , c’eft un vrai fujet de chagrin 
» pour nous. Il eft manifefte que le plan avoir 
» été concerté entt’eux , car j’apprends que la 
jj femme de chambre de madame Goring s’eft 
« évadée dans le meme tems , munie de ce que 
» fa maîtrefte avoit de plus précieux : on a trouvé 
»> même les tiroirs ouverts , & la plupart vides. 
>j Les gens de M. Falkland font aufli difparus , 
jj de forte que nous ne voyons pas la moindre 
u conjeéfcure à former fur leur toute. 

j» M. Falkland , qui fe difpofoit à nous quitter, 
jj m’avoit demandé la permiflion de donner un 
jj bal aux dames du voifinage , dans notre nou- 
>j veau fallon , qui venoit d’être achevé. J’y ai 
u confenti d’autant plus facilement , que je fup- 
jj pofois fes vues bornées à quelques femmes de 
« nos amies familières ; & vous favez que milord 

eft paflionné pour ces amufemens. A la vérité » 
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» je n’ai pas cté peu furprife d’y voir madame 
» Goring , d’un air aufli libie que le plus mo- 
» dette vifage de l’affemblée. Cependant je n’ai 
»> pas voulu chagriner M. Falkland 3 jufqu’à man- 
*> quer de confidération pour une perfonne de fon 
» choix , dans une compagnie que je devois re- 
» garder comme la flenne. Mais la patience m’a 
»> paru plus difficile, lorfqu’après la danfe je l’ai 
» vu retenir madame Goring à fouper , avec plu- 
>» fleurs autres dames , & milord y joindre fon 
» invitation j enfuite M. Falkland s’eft offert , 
>y fous quelque prétexte , à la ramener chez elle , 
»> 8c l’audacieufe créature a pris cette occaflon 
» pour fe mettre en marche avec lui. 

s> A préfent, chère madame, ne penfez-vous 
»» pas comme moi , que M. Falkland nous ayant 
» annoncé fon départ pour le lendemain , il au- 
* roit été plus décent qu’il eût différé ce trait de 
« libertinage ouvert , jufqu’à ce qu’il eût quitté 
» civilement notre toit ? 11 pouvoir choifir un 
» autre Heu pour fon rendez-vous ; mais je fup- 
» pofe que la dame a voulu faire connoîrre au 
a> public quelle eft au deffus de la contrainte , 
» 8c fe faire un triomphe de fon infamie. 

» Je fuis très-fâchée contre milord, qui non- 
» feulement rit de l’avenutre , mais qui la traite 
» de galanterie de jeuneffe , dans l’un 8c dans 
»> l’autre. Il trouve un délicieux plaifir à fe re- 
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» préfenter votre bon mari fecouant les oreilles, 
x> lorfqu’il apprendra que fa maîtrefle l’a laide 
» dans l’embarras , pour s’enfuir avec un nouvel 
« amant. J’en rirois auflï , ma chère , fi je n’é- 
» tois attriftée de penfer que ce M. Falkland , 
»> dont j’avois fi bonne opinion , a fu nous en 
» impofer , & manquer à fon caraétère pour une 
» fi vile créature. Pardon , rrès - chère madame * 
» je fuis fi remplie de mes propres réflexions fur 
»> une affaire qui m’intérefle à ce point , que je 
» perds de vue combien elle peut devenir plus 
» importante pour vous. Plaife aft ciel que votre 
»> mari foit capable de fe faire à lui-même une 
» pleine réparation , fur la perte d’une perfide 
» maîtrefle , en retournant de bonne grâce à fon 
*i aimable & fidelle époufe ! Il mérite de perdre à 
»» jamais les yeux, fi cet incident ne les lui fait pas 
» ouvrir. Je compte de vous embrafler dans fo*c 
» peu de tems à Londres , & je demeure dans 
« cette efpérance , &c. 

**’,•*. k * 

Au Château dt V... 1 1 Novembre. 

Eh bien , mar Cécile , votre furprife n’eft-elle 
pas égale à la mienne ? M. Falkland fe trouver , 
pour dénouement, l’amant favori de madame Go- 
ring : quel prodige ! Je vous avouerai , ma chère, 
que je ne fuis pas aflez défintéreflee dans cette 
occafion pour entrer dans le chagrin de miladi 
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V... . Que madame Goring fuie de mon mari j 
c’eft ma joie, & quelle ait choifi M. Falkland pour 
fuir avec elle, c’eft une autre joie qui n’eftpas moin- 
dre ; lui , de tous les hommes celui pour lequel 
j’aurois dû fouhaiter cetre préférence, quoiqu’aa 
fond celui que j’euffe nommé le dernier. Le palTé^ 
ma chère , fe trouve expliqué. Sûrement , comme 
le croit miladi , M. Arnil ouvrira les yeux. Je dé- 
couvre maintenant une double raifon , qui doit 
avoir infe&é fon imagination du noir poifon de 
la jaloufie : madame Goring n’avoit pas unique- 
ment pour ®bjet de me fëparer de mon mari ; 
certe vûe ne tenoit peut-être que le fécond rang * 
ou qui fait meme s’il faut l’en accufer ? Mais il 
paroît qu’elle a voulu fe mettre à couvert de tou* 
les foupçons , en les faifant tomber fur moi ; & 
pour aveugler M. Arnil , elle a fû lui perfuader 
que les vifires qu’elle. recevoit de* M. Falkland 
me regardoienr feule. 

Que je me trompe ou non fur fes vues , cet 
évènement furpaiïe mes efpcrances. Quelques 
rayons favorables commencent à luire fut moi. Il 
me femble que je me fens le cœur plus léger. 
Quel fera letoHnemenr de mon frère à cette nou- 
velle ! ma mère lèvera les mains & les yeux j 
mais elle n’a pas bonne opinion des mœurs de 
M. Falkland , & fa furprife en fera moins vive. 
Je plains mifs Burchill $ c’eft une barrière invin- 
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cible à fes efpérances ; elles étoient déjà foibles 
Sc mal appuyées j mais elles doivent s’évanouir 
entièrement. 

24 Novembre. 

Je vous ai tranferit la lettre de miladi V ... . 
pendant que j’avois le cœur échauffé du fujet , Sc 
fans l’avoir encore fait lire à perfonne : mais ma 
mère Sc mon frère l’ont à préfent lue tous deux. 
Ma mère , peu furprife , comme je m’y étois at- 
tendue , s’eft feulement récriée fur la méchanceté 
des aéteurs ; mais elle m’a dit qu’elle ne pouvoit 
s’empêcher de s’en réjouir , dans l’efgoir que mon 
bonheur réfulteroit de leur crime. Le chevalier a 
lu plufîeurs fois la lettre avant que de prononcer 
un mot : enfin , revenant à lui comme d’un fonge , 
il a dit que rien n’étoit plus étrange , plus inex- 
plicable , Sc que la tête avoit tourné à Falkland » 
ou que cette femme avoip employé quelque for- 
tilége. Pendant qu’il étoit en Wiltshive avec moi , 
m’a-t-il dit , il ne m’a pas parlé d’elle. Je lui de- 
mandai un jour s’il voyoit M. Arnil , car je Pa- 
vois informé de votre mariage pendant fon ab- 
fence : il me répondit qu’il l’avoit vu deux ou 
trois fois chez milord ; mais que ne fouhaitant 
pas de renouveler connoiffance avec vous , il 
s’étoit difpenfé de lui faire une vifite à South- 
Park. Je juge qu’il ne pouvoit ignorer fa liaifon 
avec madame Goring , ou du moins l’opinion qui 
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s’en étoit répandue dans le voifinage : mais com- 
me c’étoic une fimple conje&ure , 8c qu’il ne pou* 
voit être encore informé de votre départ , je m’i- 
magine qu’il ne voulut pas m’aigrir encore plus 
contre mon beau-frère en m’apprenant cette cir- 
conftance. Il me témoigna beaucoup de recoit- 
noilfance pour ma mère , lorfqu’il fut de moi les 
intentions qu’elle avoir eues pour mifs Burchill $ 
en fe plaignant néanmoins que fes vifites euflènt 
été remifes à des tems où le témoignage de cette 
fille ne pouvoir plus être d’aucun avantage pour 
lui. Comme je ne favois rien de ce qui s’étoic 
pafle entre ma mère 8c mifs Burchill , je ne pus 
le fatisfaire fur ce point \ 8c le fouvenir de toutes 
ces fcènes ne pouvant nous être agréable à tous 
deux , j’évitai d’y revenir après cette première 
converfation. Je ne me rappelle pas que le nom 
de madame Goring ait été prononcé une fois 
dans nos entretiens. 

Ma mère n’a pas manqué de faire une guerre 
un peu vive au chevalier , en prenant avantage 
de la furprife 8c de la confternation où l’avoit 
jeté la lettre de miladi V.... Voilà donc cet ami 
fi vanté , a-t-elle répété plufieurs fois j cet homme 
dont l’honneur 8c la générolité ne pouvoient être 
mis en doute , 8c dont la plus grande erreur étoit 
une folie de j^uneffe , à laquelle il avoit été con- 
duit par furprife. Au refte , a-t-elle ajouté , cette 
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aventure prouve du moins que je ne me trompois 
pas fi groflièrement , lorfque j’ai mal jugé de fes 
mœurs. Madame Goring eft faite pour lui j & je 
fuis charmée qu’ils foient partis enfemble. 

Mon frcre étoit trop mortifié du défordre ou- 
vert de fon ami pour entreprendre de l’excufer: 
il s’eft contenté de répéter que c’étoit le plus 
étrange incident qu’il eût entendu de fa vie. 

Ma mère a pris cette occafion pour lui dire 
que M. Arnil croit à Londres , 8c que dans ces 
nouvelles circonftançes elle fe croyoir capable elle- 
même de le rappeler à l’ufage de fon jugement ; 
d’où elle a conclu que l’entremife du chevalier 
étoit inutile. 11 a répondu , » qu’il y renonçoit de 
» tout fon cœur ; que fi ma mère fe croyoit pro- 
» pre à plâtrer une réconciliation , elle me ren- 
» droit un très-bon office j 8c que fi j’étois afiez 
*» imprudente pour penfer à rentrer avec un tel 
» mari , il ne s’en mcleroit plus ; mais qu’il étoit 
» fort trompé , fi l’affaire n'avoit pas des appa- 
» rences plus bifarres que jamais. 

Je trouve , ma chère , que la conduite de fon 
ami lui tient au cœur, & quelle refroidit un peu 
fon zèle pour lui. 

i j Novembre. 

Je reçois une lettre de Betty , qui confirme la 
relation de miladi V . . . . fur la fjjite des amans. 
Elle me dit qu’un des domeftiques de madairifc 
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Goring eft parti pour Londres , dans la vue fans 
douce d’apporter cette nouvelle à M. Arnil j que 
tout* eft en confufion dans fa maifon , & qu’ils ne 
favent pas ce qu’elle eft devenue ; mais qu’ils font 
certains qu’elle eft partie avec M. Falkland. Elle 
ajoute qu’ils croient ce projet formé depuis long- 
tems , parce que M. Falkland faifoit fouvent des 
vifites fecrèces à leur maîtrefte. 

En vérité , ma Cécile , je ne reviens pas de 
mon étonnement. Cet homme eft extrêmement 
tombé dans mon opinion. 

( z6 Novembre. 

Mifs Burchill nous quitte à ce moment. Mal- 
heureufe fille ! Notre nouvelle l’a pétrifiée. Elle 
avoir peine à la croire , & ma mère a fouhaité 

que je lui fille lire la lettre de miladi V avec 

les confirmations de Betty. Alors les larmes Sc 
les lamentations fe font fait paflage. Elle a dit, 
elle a répété vingt fois , que cette cruelle fem- 
me étoit née pour le malheur & la perte de tous 
ceux qui ont quelque rapport avec elle. J’en ai 
fait l’expérience a-t-elle ajouté \ vous , madame , 
vous l’avez faite aulli. Je me doute que M. Ai- 
nil a beaucoup fouffert : M. Falkland eft à préfent 
fa viélime. Tout aveugle & tout barbare qu’il eft, 
J’en pleure pour lui : & mifs Burchill a continué 
long-tems de fe foulaget pat un déluge de larmes» 
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30 Novembre. 

Je n’ai rien appris , rien entendu de M. Arnil. 
Au fond , c’eft ce qui n’eft pas itnpoflîble : nous 
fommes ici fans commerce avec le monde. L’in- 
firmité de ma mère l’a confinée dans fa chambre 3 
je ne la quite jamais , & nous ne recevons au- 
cune vifite. Je fuis fort impatiente de favoir com- 
ment mon mari prendra l’ingratitude de fa maî- 
tcelfe 3 mais je ne comtois perfonne qui le voie. 
Mon frère & la jeune mifs font les feuls qui 
paroifient ici : mifs Burchill y eft plus fouvenc 
que le chevalier : il ne fait que fe montrer par in- 
tervalles , & nous fommes tous dans une étrange 
fituatiôn. Quand ma mère fera-t-elle aflëz-bien 
pour faire fa vifite à M. Arnil ? Je fuis inquiète 
de fes fentimens , du moins à l’égard de madame 
Goring. 

6 Décembre. 

. Ma vie , depuis cinq ou fix jours , n’a prefque 

cté qu’un fommeil : mais ce matin , ma chère 

Cécile , je me fuis vue réveillée d’une manière 

fort extraordinaire. Mon frère a demandé à nous 
% . . * 

.voir. Il eft monté précipitamment 3 & lorfqu’il 
eft entré dans ma chambre fon vifage annonçoit 
des merveilles avant qu’il ait defferré les lèvres. 
Ma mère , qui a touiré toute la nuit , étoit à 
prendre un peu de repos. J’ai recommandé au 
chevalier de ne pas faire de bruit. A peine s’eft il 
* donné 
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donné le tems de s’informer de notre famé, quoi- 
qu’il ne nous eût pas vues depuis trois jours. 

11 a tiré de fa poche un paquet d’écrits qu’il ma 
mis entre les mains j c’eft de Falkland , m’a-t-il 
dit , & tout y mérite votre curiofité. Après avoir 
levé l’enveloppe , j’ai vu qu’elle contenoit au moins 
quatre feuilles de papier , remplies fur toutes les • 
faces. Bon dieu , chevalier , ai-je dit , vous atten- 
dez-vous que je me donne la peine de lire cette 
longue gazette ? Il m’a répondu que je pouvois 
la lire à loifir, & que je me trouverois bien payée 
d’une peine fi mortelle : fa vifite n’a pas duré long- 
tems. 

J’ai lu auffi-tôr une lettre fi fingulièrement an- 
noncée j & ma mère paroifiant endormie , je vais 
profiter du tems pour vous la tranfcrire. A la vé- 
rité , ma chère , elle m’a beaucoup furprife. 

A Boulogne y 12 Novembre . 

Je brûle , mon cher Bidulphe , de me juftifier 
à tes yeux j mais je fuis plus impatient encore de 
l’être à ceux de madame Arnil , qui , fuppofê 
quelle m’honore d’une feule penfée , doit me re- 
garder avec le dernier mépris , & me rendroic 
juftice fi la vérité des faits répondoit aux appa- 
rences. Je crois voir fur fon vifage un air char- 
mant de furprife & d’indignation , en apprenant 
pour nouvelle que j’ai enlevé madame Goring; 

Tome I. Y 
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De quel œil tu dois me regarder aulü ! Il eft conftant 
néanmoins que j’ai enlevé cette femme , & quelle 
eft actuellement entre mes mains , fans paraître 
mécontente de fa fi tuât ion ; & fi je le délirais , il 
dépend de moi d’obtenir tout le bonheur que ma- 
dame Goring eft capable d’accorder. Mais je vous 
• allure , mon cher chevalier , que je n’ai pas d’autres 
vues que celles qui peuvent conduire au bien de 
fon corps &c de fon ame ; je l’ai traitée jufqu’à 
préfent comme une veftale. Quel paradoxe , me 
direz-vous ! Patience , cher ami , jufqu’à l’éclair- 
ci lïement de ma chevalerie errante. 

Apprenez d’abord que les amours de M. Arnil 
& de madame Goring n'étant pas un fecret dans 
le canton , je n’en ai pas été plutôt informé , que 
j’ai conçu le delfein de rompre cette déteftable 
union ÿ non par conlidération pour elle ou pour lui; 
mais dans l’efpérance de rendre à la plus aimable 
des femmes un mari alfez indigne , qui ne pouvoir 
s’être refroidi pour elle que par la force de quel- 
que pouvoir magique ou d’une rufe infernale. La 
Goring eft belle femme , j’en conviens j mais c’eft 
une fotte créature, & capricieufe comme un linge. 
J’avois formé ce deflein , ai-je dit , à la première 
connoiflance que j’avois eue de l’intrigue , & je 
m’étois propofé de renouer avec madame Goring ; 
car je l’avois connue autrefois , connue à mon 
grand malheur. Ce monftre que j’ai a&uellement 
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dans les chaînes eft le même , chevalier , qui a 
caufé l’infortune de mifs fiurchill , & par consé- 
quent la caufe éloignée qui m’a fait perdre mifs 
Bidulphe. Si cette méchante femme n’avoic pas 
exifté , je n’aurois pas à me reprocher la chute d’u- 
ne malheureufe fille; à me reprocher , remarquez 
l’expreflîon ; à moi , dis-je, car la mercenaire éroit 
déterminée à vendre fa nièce , lorfque ma mau- 
yaife étoile m’a jeté dans fon chemin. Quoique 
la féduétion des Sens & les idées de galanterie 
établies dans la nation , puiffent être une excufe à 
mon âge , je n’y penfe jamais fans regret. La moi- 
tié de ma fortune , s’il étoic polfible de changer 
une faute commife , en vertu , feroit donnée vo- 
lontiers pour ce miracle ; mais je parle d’un mal- 
heur pâlie , & toute la puilTance du ciel ne fauroit 
faire â préfent qu’il ne le foit pas. Le bonheur 
de la jeune perfonne eft de n’avoir jamais été Soup- 
çonnée , & probablement avec une bonne con- 
duite elle ne le fera jamais. Si je meurs garçon , 
comme il y a beaucoup d’apparence , mon delTein 
eft de lui lailfer tout mon bien. Que püis-je de 
plus ? 

Me voilà fort loin de mon Sujet , & je voulois 
dire feulement que j’avois formé la réfolution d’é-, 
loigner madame Goring. 11 falloir, pour Inexécu- 
tion de ce projet , renouveler notre ancienne con- 
noiftance, & jouer un rôle extrêmement forcé, 

V ij 
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celui d'une profonde diflimulation : mais j’y étois 
excité par un motif fi puifTanr , qu’il ne me laif- 
foit rien craindre de mon averfion naturelle pour 
la rufe. Cette arme du vice eft indifférente par 
elle-même ,& mérite un meilleur nom lorfqu’elle 
peut ctre tournée contre lui. Je pris donc un air 
convenable à mon deflein , & je fis une vifite à l’ob- 
jet de mon mépris. 

Madame Goring ne fut pas furprife de me voir : 
Bath nous avoir rendu familiers. Elle me reçut avec 
une complaifance qui me fit connoîcre que j’étois 
bien dans fon efprit } & fi mes vues avoient été dif- 
férentes de ce qu'elles étoient , je fuis fur que j’y 
aurois trouvé toute la facilité que j’aurois pu défi- 
rerj car il eft certain qu’elle fe flatta de m’engager 
dans fes chaînes à l’infu de M. Arnil. Je le re- 
marquai d’abord , non-feulement au défir qu’elle 
eut de me voir fouvent , mais au choix qu’elle fai- 
foit toujours des heures auxquelles M. Arnil ne 
pouvoit nous furprendre ; c’étoit m’épargner la 
moitié du chemin. Cependant, comme je ne pen- 
fois qu’à la dégager de M. Arnil pendant qu’elle 
en vouloir à mon cœur , pour me retenir à fon 
fervice avec lui , je pouffai fi peû ma bonne for- 
tune, que je crus lui voir du refroidiffement pour 
moi. Le tems d’exécuter mon projet n’étoit pas 
venu} ce ne pouvoit être avant le départ de fon 
amant pour la ville. Je me pcopofois de l’enlever 
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avec l’apparence de fon confentementjce qui n’é- 
toit pas poflible, tandis que M. Arnil étoitfi près 
d’elle. Mon plan n’étoit qu’ébauché, lorfque je 
reçus votre lettre d’invitation pour Wiltshire > & 
je réfolus de ne vous en informer qu’après le fuc- 
cès , d’autant plus que vous ignoriez alors l’injui. 
eiçufe conduite dont votre fœur avoiçàfe-plaindre. 

Revenu chez milord V.. . la première nouvelle 
que j’appris , fut le départ éclatant de madame 
Arnil. Je me reprochai fort amèrement de n avoir 
pas prévenu ces .extrémités pat des mefures plufi. 
.promptes. La caufe du mal ne put êtte oblcure pour 
moi, quoique rien alors ne fût plus éloigné de mes 
idées que- de foupçonner la fatale par.t que j’avois 
eue. moi- même à l'infortune de, la plus aimable & 
-de la plus refpeétable des femmes. !, ..i ; -r?rh !• i 
Miladi V... me dit que votte. charmante fœur 
ayant découvert l'infidélité de fon mari..,: l’avoir 
quitté par cette taifon y mais je fus /bientôt dé mi- 
lord le fond du fecret. Oh , cheVaUetd cet arige», 
qui méritoit le premier, monarque de l’univers , 
être abandonné , rejeté par un iufipide & bizarre 
perfonnageA & moi , quoiqu’innocemment , ea 
être la maudire caufoJJé ne me pofsède pas, lorf- 
que je me repréfente ce que la divine créature a 
fouffe;rt à mon occafipo. Maistoyr, dçsrla pre- 
mière origine , n’eft-il pas venu de cette Goring ? 
furie vengèreffe, envoyée- comme uh, fléau fur la 
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terre pour les péchés de mes ancêtres Sc les mienS? 
Je fuis furieux , & qui s’en étonnera ? J’en devien- 
drai fou. i • ‘ ' 

Mais, pour revenir, je me rappelai alors que la 
veille de mon départ pour Wiltshire , un billet de 
madame Xîohng m’avoit prié de pafler chez elle 
dans l après-midi : j’avois obéi, m’attendant fort 
peu d’y trouver madame Arnil , que je n’ÿ avois 
jamais vue. L’effet que ma préfence eut fur elle 
mefurprit beaucoup : elle fortit aufE-tôt. Madame 
Gbting prit un moment pour me dire que fa voi- 
fin© étoit venue la voir fans être attendue ; mais 
qu elle parcoit fans doute , & que nous aurions une 
heure à paffér enfemble. Elle fe hâta de marcher 
enfuite fur les pas de votre foeur, & je demeurai 
feul dans la chambre. Pendant que j’étois à réflé- 
chir fur cetre rencontre , que je ne pus attribuer 
qu’au bafard , madame Goring revint à moi , ôc 
-me dit que votre fœür étoit fi mal , que ne pouvant 
Je difpenfer de la remettre chez elle , elle avoit 
adonné ordre qu’on mît les chevaux à fon carrofle: 
elle me fit-fes. excufes de ce contrerems , qui l’o- 
bligeoit de me renvoyer , & me dit qu’elle feroit 
bien aife de me voir le lendemain. Je me retirai, 
•& M. Arnil , qui m’apperçUt dans la cour en for- 
çant i me parut la vraie raifon qui me faifoit cor*- 

Je partis le jour fuivant pour Wiltshire. Quoi- 

\ 
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qu’il y eût quelque chofe de bizarre dans cet inci- 
dent, je n’y vis qu’un lîmple effet du hafard , 5c 
je ceffai d’y penfer , jufqu’au moment où milord 
m’ayant appris la difgrace de votre foeur, je jugeai 
que ce ferpent avoir formé un plan régulier pour 
la perdre. Vous voyez, car vous êtes fans doute in- 
formé de toutes les circonftances , comment la 
Goring avoir engagé madame Arnil à cette mah- 
heureufe vifite, après s’être affurée de la mienne 
pour le tems où elle favoit que le mari viendroit 
nous furprendre. Pour fon arrivée , à lui , vous ne 
croirez pas quelle fût imprévue. 

Je vous avoue, cher ami , que dans les premiers 
mouvemens de ma rage, j’aurais poignardé Arnil; 
madame Goring, & moi- même. Milord V. 
calma mes tranfports , en me répétant plus d’une 
fois que votre fœur demandoit inftamment le fe- 
cret pour cette déteftable aventure , & que fa fem- 
me , dont il la tenoit, ne lui pardonnerait pas de 
la divulguer. Cette réflexion eut la force de me 
rappeler à mes fens, & je me livrai à l’impatience 
d’exécuter mon premier projet , que les crimes 
redoublés de madame Goring me preffoient de lté 
plus laiffer languir. Je le communiquai à milord j 
il en fut charmé; car il adore parfaitement votre 
fceur. C’eft le vrai moyen , me dit-il , de parvenir 
au but que vous délirez , quoiqu’une telle ven- 
geance ne réponde pas à la méchanceté de cette 
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femme; & madame Arnil peut redevenir tran- 
quille par cette voie , fans reproche pour fon ca- 
ractère &c fans injuftice pour perfonne. 

Mes mefures prifes avec milord V. . . je rendis 
une vifite à madame Goring. Elle affeCta de parler 
avec autant d’intérêt que de furprife , du départ 
de votre fœur. Je lui demandai fi, vivant familiè- 
rement 'avec l'un & l’autre , elle en favoit la rai- 
fon ? Elle fecoua la tête ; 8c par un regard accom- 
pagné d’un myftérieux filence , elle parut m’inviter 
à lui demander plus d’explication. A la fin , ou- 
vrant la bouche comme à regret j elle me dit » que 
» la pauvre madame Arpil , quoi qu’affurément 
» femme fenfée, n’étoit pas exempte des petites 
;> foiblefies de fon fexe ; 8c que tout étonnans , 
» tout mal fondés qu’étoient fes foupçons , il lui 
j> étoit entré dans la tête d’être jaloufe de M. 
» Arnil : 8c de toutes les femmes du monde, qui 

croyez- vous quelle foupçonne? « Je ne le de- 
yine pas, répondis- je. Moi, répliqua l’effrontée J 
8c je lus , dans fes regards , qu’elle s’attendoit à me 
voir marquer autant de furprife , qu’elle en affec- 
tait. Je la payai d’un fimple fourire ; ôc je chan- 
geai de difcours pendant le refte de ma vifite. 

Les mefures que j’avois communiquées à milord 
V. . . demandoient quelque ménagement. Elles 
n’auroient pas rempli , dans toute fon étendue , le 
deflein que j’avois de dérober fa chère maîtreffe â 
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M, Arnil, s’il n’avoit paru quelle y confentoit. Ii 
falloir que de fa part , la fuite femblât prémédi- 
tée j & pour lui donner cet air , je voulois que la 
dame emportât fes plus précieux bijoux. Sa femme 
de chambre étant nécelTaire à cette opération , je 
zéfolus, non-feulement d'employer fon afliftance, 
mais de lui faire accompagner fa maîtrefTe dans 
le voyage que je méditois pour elle. Ainfi l’exé- 
cution de mon plan commença par des préfens * 
que je fis à cette fille chaque fois que je voyois 
fa maîtrefTe j & j’eus foin de donner , à mes vifi- 
tes, un air d’intrigue & d'amour. J’oferois jurer 
que la femme de chambre me croit dans les meil- 
leurs termes avec fa maîtrefTe. Les heures aux- 
quelles j’affeâois de me préfenter , étoient celles 
où j’étois sûr de trouver madame Goring feule. 
Mes vifîtes étoient courtes , comme fi j’avois 
appréhendé d être furpris avec elle : & j’allai juf- 
qu’à lailfer ma voiture à quelque dîftance de la 
maifon , pour m’avancer feul , avec la précaution 
d’un homme qui tremble d’etre obfervé. Il m’étoic 
indifférent que madame Goring apprît ce manège ; 
j’avois à fauver le foupçon d’une intrigue dans 
l’efprit de tous fes domeftiques ; quand elle aurait 
appris avec quelles mefures je venois chez elle, 
ma prudence n’auroit pu lui déplaire j elle avoit 
auffi des mefures à garder, pour cacher notre union 
â M. Arnil. En un mot , mon adreffe me fervit fi 
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bien , que jamais rien n’eùt tant l’apparence d’un 
amour favorifé. Je m’apperçus qu’elle commençoit 
elle-même à fe croire sûre de moi, & que jugeant 
de mes difpofitions par mes flatteries & mes foins , 
elle s’étonnoit que je ne fifle pas plus d’ufage de 
celles que je lui connoiflois. Mais mon rôle étoit 
joué avec tant de circonfpeétion , que malgré toute 
la finefle d’une coquette exercée , elle ne fe défia 
de rien. 

Après avoir conduit l’affaire à ce point , je ne 
doutai pas du plus heureux fuccès , avec l’affiftance 
de milord. Mon entreprife le raviffoit. Il juroit 
que fi je ne Feufle pas admis au complot , jamais 
il ne me l’auroit pardonné. Je donnerois ma main 
droite , difoit-il , pour rendre madame Arnil heu- 
reufe. 11 ajoutoit que d’ailleurs c’étoit fauver fon 
mari de fa ruine , & que de fa connoiflance , cette 
femme l’avoit déjà dépouillé de la moitié de fort 
bien. Je lui demandai fi nous devions mettre miladi 
dans le fecret? il me dit; non, abfolument ; miladi 
eft trop fcrupuleufe , pour une confidence de cette 
nature : mais après l’heureufe exécution , il fe • 
chargea de m’excufer auprès d’elle, lorfqu’il fe 
ferait un peu diverti de fa fürprife. 

Je m’impatientois , avec raifon, de voir fi long- 
tems Arnil à la campagne , & par conféquent mon 
entreprife retardée ; ce chagrin étoit néanmoins 
compenfé par une autre circonftance ; c’étoit la 
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longueur de mon féjour dans le canton , qu’il ne 
pouvoir ignorer , quoiqu’il eût celle de voir mi- 
lord dans la crainte de me rencontrer chez lui, 
& qui devoit effacer fes injurieux foupçons contre 
û. femme & moi ; fans compter qu’il fervoit en- 
core à colorer mieux mes vues. 

Enfin , le jour & l’occafion arrivèrent. Arnil £e 
rendit à Londres pour fes affaires. Je fus informé 
du jour par la femme de chambre , & j’appris en 
même - tems que fa maîtreffe devoit le fuivre huit 
jours après ; car elle vouloir encore fauver les de- 
hors , & fembloic prétendre à la réputation. Je pro- 
pofai de donner uu bal , pour prendre congé dés 
dames , le foir du jour qu’ Arnil avoit pris pour 
fon départ. Mon delfein fut publié quelques jours 
auparavant. Milord, prefque aullî zélé que moi, 
répandit des invitations dans le voifinage. Vous 
jugés bien que M. Arnil & madame Goring ne 
furent pas oubliés. Nous reçûmes de l’amant , 
comme nous nous y étions attendus , une excufe 
fort civile , & de l’autre une acceptation certaine. 
- Dans l’intervalle , je continuai de rendre mes 
vifites ordinaires à madame Goring & ne man- 
quai pas de la retenir pour ma danfeufe. Arnil 
partit à propos. Je vis madame Goring , le matin 
du même jour , & je l’engageai, de concert avec 
milord, à venir de bonne heure , pour faire une 
partie de jeu , avec d’autres dames invitées dans 
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la même vue. En fortant de chez -elle, je lâchai 
quelques mots myftérieux à fa femme de chambre. 

Dans l’après midi , la compagnie fut nombreufe 
au château de V. . . & rien ne manquant défog» 
mais à mon plan , je me dérobai pendant que lès 
dames étoient à jouer ; je montai à cheval , & je 
me rendis chez madame Goring. C’étoit pour y 
voir fa femme de chambre, que j’affeétai de pren- 
dre â l’écart. Je lui dis, que n’ignorant pas 011 
j’en étois avec fa maîtrefle, elle ne devoit être 
furprife de rien : que je partois avec elle cette 
nuit meme ; que , par diverfes raifons , notrè 
dernière réfolution n’avoit été ptife que depuis 
quelques heures ; que je m’étois dérobé une mir 
nure , pour lui apporter les clés de fa maîtrefTe , 
& lui dire de fa part , qu’il falloit prendre tous 
fes bijoux , avec tout ce qu’elle trouveroit d’ar- 
gent & de billets de banque dans fes tiroirs ; & 
lui remettant quelques petites clés , que j’avois à 
deflein dans ma poche, je lui recommandai in£» 
. raniment d’être prête à l’entrée de la nuit , lorf- 
qu’une perfonne de confiance viendroit la pren- 
dre , & la conduirait dans un lieu sûr , où elle me 
trouverait avec fa maîtrefTe. 

11 ne fut pas befoin d’autres argumens pour 
perfuader cette fille : l’entreprife étoit plaufible; 
elle étoit pleinement convaincue d’une intime 
liaifou entre fa maîtrefle & moi ; la connoiflant 
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trop bien pour douter de fes viles difpofitions , elle 
crut facilement que j’étois venu par fon ordre. Auffi 
promit-t’elle d’obéir ponctuellement ; elle me dit 
que fi je voulois la faire prendre un peu plus rard 
il lui feroit plus facile, dans l’obfcuricé , d’empor- 
ter beaucoup de chofes commodes j & que pour 
tromper encore mieux les obfervations , elle iroic 
attendre l’arrivée de mon guide dans une cabane 
qu’elle me nomma. 

Il m’importoit peu que les clés dont je la mec- 
tois en poflèflion convinffent aux tiroirs qu’il fal- 
loit ouvrir : elle ne pouvoir manquer de croire que 
la maîtretfe s’étoit trompée dans le choix des clcs, 
& de forcer les ferrures , plutôt que de manquer à 
fes ordres. Ce point capital me femblant fort bien 
réglé , je retourqpi au château , où mon abfence 
n’avoit été remarquée de perfonne. 

Mon bal fut très-bien conduit. Je danfai avec 
madame Goring , & nous pafsânjes une foirée char- 
mante. Le fouper fut fervi à minuit. Elle avoir 
donné ordre que fon carroiïe la vînt prendre vers 
cette heure ; mais vous ne doutez pas que mes gens 
n’euflent aufli leurs inftruétions. La danfe n’ayant 
pas recommencé , l’aflemblée fe fépara vers deux 
heures. Madame Goring fut une des premières , 
qui propofa de fe retirer : mais on eut peine à 
trouver fes domeftiques. Pendant qu’on étoit à les 
cirer cher, tout le monde eut le teins de partir, A 
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la fin fcs gens fe trouvèrent; mais dans une cham* 
bre de l’office, & fi miférablement ivres, qu’ils 
n’étoient pas capables de fe foutenir ; avec un des 
miens , qui contrefaifoit fort adroitement le même 
rôle. Dans cette facheufe cîrconftance , rien n’étoit 
plus naturel que d’offrir mon cocher & tout ce que 
j’avois de monde à mes ordres , pour la reconduire 
chez elle , & de m’offrir moi-même à l’accompa- 
gner , dans la crainte de quelque accident no&ume. 
La première des deux offres fut acceptée ; mais elle 
fit quelques difficultés pour la fécondé. Cependant 
on fe rendit à la raifon du danger. Je lui donnai 
la main pour monter , 8c je me jetai dans mon cat- 
tofTe après elle. 

Notre route étoit marquée. En fortant de la 
Cour du château , mon cocher tourna court par une 
petite rue du village , qui conduifoit droit à des 
chemins de traverfe , par lefquels nous devions ga- 
gner notre première ftation , éloignée d’environ fept 
ou huit milles. Elle n’étoit autre que la chaumière 
d’un pauvre jardinier , où deux de mes émiffaires, 
que j’y avois dépêchés le même jour , attendoient 
notre arrivée avec une berline de voyage , & quatre 
puiffans chevaux. Je n’avois pas oublié d’envoyer 
deux hommes sûrs à la femme de chambre; l’un 
pour la prendre elle-même , & l’autre pour le tranf- 
port du bagage ; tous deux bien montés , avec or- 
dre dp nous l’amener dans une hôtellerie , fur la 
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route de Rochefter , à quelque diftance de la ville. 
L’hôte étoic un de mes anciens domeftiques , à qui 
j’avois donné de quoi s’établir , & qui m’étoit dé- 
youé. Il avoit déjà reçu Tes inftruétions, & fa mai- 
fon devoit être notre fécondé paufe. La femme de 
chambre ayant eu cinq ou fix heures d’avance , je 
conclus qu’elle devoit être arrivée long-tems avanc 
nous ; & la diftance de fa propre maifon n’écoit de 
guères plus que vingt milles. 

Ma compagne ne s’apperçut pas tout d’un coup 
du changement de chemin. Ses efprits étoient en 
mouvement , & j’aidois à foutenir fon babil. Lorf- 
qu’elle s’en apperçut, elle témoigna quelque fur- 
prife. Ciel , M. Falkland ! où cet homme nous 
jnene-t-il ? il a manqué fon chemin. Elle cria , pour 
l’en avertir. Mais notre cocher, qui avoit ordre de 
ne pas s’arrêter , s’il ne m’entendoit moi- même, 
ne fit que marcher plus vite. De grâce , me dit-elle, 
parlez lui. Le miférable s’eft enivré fans doute 
avec tous les autres. Je répondis froidement qu’il 
étoit impoflible de tourner , dans l’étroite rue où 
nous étions j qu’auflï-tôt que nous en ferions for- 
tis , je parlerais au cocher , & que je ne voyois 
d’ailleurs aucune raifon d’effroi. La rue étoit lon- 
gue j mais la rapidité de nos roues nous fit arrivet 
bien-tôt à la fin, où je trouvai mon valet de cham- 
bre , avec un de mes gens de livrée , qui m’atten- 
doient à cheval. J’avois, derrière notre voiture. 
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awt awùaka , par lequel je me propofois de la 
0S9 *«ïs k lendemain. 

A la. mai des deux cavaliers , qui paroilToient nous 
«ssawisï» ma compagne s’écria j oh ! le malheu- 
3 Sux>ii nous amène ici pour êcre volés. Elle avoir 
lue elle un bon nombre de diamans j & réellement 
£t crainte étoit alTez jufte ; la voiture éroic alors 
«a plein champ , & les chevaux voloient plutôt 
qu'ils ne galoppoient.Les deux cavaliers nousavoient 
Joints j & marchoient du même train que nous. Je 
la vis dans une frayeur fi vive , qu’il me parut rems 
de la détromper. Je n’étois pas d’alfez mauvais na- 
turel , pour la tenir plus long-rems dans la crainte 
des voleurs de grand chemin , & je crus qu’elle 
feroit moins choquée d’un delfein fur fa perfonne, 
que fur fes diamans. A préfent, lui dis-je, en pre- 
nant une de fes mains , avec une liberté que je ne 
m’étois pas encore permife avec elle, puifque nous 
fommes hors du danger d’être découverts , ou 
pourfuivis, je veux vous dire un fecret : & ma 
prononciation étoit libre & ferme. Elle retira fa 
main. Que prétendez - vous , monfieur ? Rien de 
plus , madame , que l’honneur de votre compa- 
gnie dans une petite partie de voyage , dont la 
penfée m’eft venue. Croyez - moi , il n’y a pas le 
moindre danger pour vous. Vous êtes fous ma dé- 
fenfe. Les gens que vous voyez à cheval font à 
moi y vous jugerez du prix que j’attache à votre 

perfonne , 
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perfonne, par les peines que je prends pour en ob~ 
tenir la polTeflîon. 

Dieu, M. Falkand ! mais il eft impoflible que 
vous foyez férieux. Dans route ma vie , madame, 
je ne l’ai jamais été plus. Il y arlong-tems que j’ai 
des vues. .. . Mais votre liaifon avec M. Arnil. ... 
Ma liaifon avec M. Arnil, interrompit -elle ? je ne 
vous entends pas , moniteur. Allons , allons , ma- 
dame Goring ; vous & moi , fommes de vieilles 
connoilTances : la dilfimulation n’eft utile à rien. 
Arnil eft depuis aftez long-tems heureux. Une 
femme de votre efprit doit en être lafle; fut-tout, 
lorfque je crois pouvoir dire, fans vanité, que 
vous ne perdrez pas au change. 

La dame avoir déjà retrouvé tout fon courage ; 
& fes efprits étoient revenus, avec la certitude 
de n’avoir rien à craindre pour fes diamans. Vous, 
audacieux homme ! comment ofez-vous me tenir 
ce langage ? Vous avez le front d’infinuer qu’il y a 
quelque chofe de ctiminel dans mon attachement 
pour M. Arnil & pour fa famille ! Ma chcre ma- 
dame , je ne vous accufe pas d’attachement pour 
quelqu’autre perfonne de fa famille } lui , lui feul 
eft favorifé. ... Non, interrompit - elle , jamais 
l’impertinence & l’audace n’ont été portées fi loin ; 
mais je fais d’où vient l’impofture \ c’eft de mada- 
me... ( & le refpeélable nom de votre fœur fut 
prononcé. ) Mais je la méprife , & M. Arnil faura 
Tome L X 
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bien- tôt â quel point je fuis outragée. Lâ-detTus , 
elle fe mit. à pleurer. 

Ma chère madame Goring , mille pardons l 
mon deflein n’a pas été de vous offenfer. Si 
M. Arnil eft votte admirateur , c’eft un tribut 
que tous les hommes du monde vous rendroient 
après vous avoir vue. De grâce remettez * vous. 
Je jure , par tout ce qu’il y a de faint , que je 
ne penfe pas à vous nuire. Reprenez un peu de 
tranquillité , je vous en conjure , & ne défigurez 
pas, par des larmes, le plus joli vifage d’An- 
gleterre. Le plus hardi , le plus infulranc mortel ! 
dit.elle avec un fanglot. D’où peut vous être venue 
l’idée d’un tel attentat ? Où pré tendez- vous me 
conduire ? Pas plus loin qu’en France , ma chère 
madame ; y avez- vous jamais été ? En France ! en 
France , s’écria-t’elle , & vous avez l’audace de l’en- 
treprendre ? Oh ! madame , le pays eft charmant , 
& vous le préférerez à tout , quand vous y ferez. 
Quelle croyez-vous que fucfaréponfe ? un foufflet. 
Je faifis' fa main , & je la baifai : charmante ama- 
zone ! que j’admire ce courage î Elle s’efforçoit de 
dégager fa main , avec les ongles de l’autre ÿ mais 
je les lui pris toutes deux , & je les tins ferrées , 
dans la crainte d’un fécond foufflet. Infolent , 
lâche , méprifable ravifleur ! A chacune de ces 
épithètes , jerépondois par celles d’aimable , char- 
mante , adorable , tendre * & douce créature I 
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Elle fe mît encore, àpléure rimais c’étoiënt des 
larmes: de dépit ,:qui n’exckèrenc pas dans mon 
cœur cette pitié que j’autois femie dans une at» 
tre occafion. . . y-, .-r . 1 £::: ?.. ri) , n t : -j> : •• 

- Notre arrivée à la chaumière dù jardinier ^üc 
une trêve A nos altercations. Touté la famille éioie au 
lit , à l’exception de la femme qui vint nous faire 
fa révérence à la porte.' Je conduits , ou plutôt je 
tranfportai - madame Goting hors de la Voiture ; 
car elle me refufa fa main $ fie la fuppliant de 
prendre quelques momens de repos tandis que je 
donnerais des ordres A mes gens , je la mis entra * 
les mains de la jardinière. Elle entra dans ha 
maifon de fort mauvaife grâce, fans me- faire la 
moindre téponfe , fie n’y voyant que cette vieille 
femme, elle n’eut pas de peine à comprendre que 
les plaintes ou les tentatives pour s’échapper , 
feraient également- inutiles. Sa prudence lui fit 
prendre le parti de la réfignacion. J’eus bien-tôe 
expédié mes ordres : ils ne confinèrent qu’à faire 
prendre là place du cocher au poftillon que nous 
avions eu derrière nous. Voor irez , lui dis-fje j 
au village le plus proche de làmaiibn de madame 
Goring; fié de -là , vous ferez mener fa voiture chez 
elle , par le premier payfan qui voudra lui reddro 
ce fervice. Audi- tôt je fis avancée ma propre voip 
tare devant la porte , fie m’y préfentanc tuoi-t 
même, je dis a la belle dame que j’étois pj4f à 
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partir. La femme du jardinier difparut a Tinftaftt; 
de forte que ne voyant aucun fecours à réclamer , 
madame Goring foufFrit paifiblement que je l’ai- 
dafle à monter dans ma berline , & je m’y plaçai 
à côté d’elle. Non-feulement cette nouvelle voi- 
ture étoit propre à voyager ; mais j’avois eu foin 
que les portières n’eutfent que des ais de bois , 
au lieu de glaces , avec la précaution d’y faire 
mettre des loquets à «(Torts , qui fe fermoienc 
d’eux-mèmes , 8c ne s’ouvroient pas facilement. 
Un des ais étoit déjà fermé , 8c je levai l’autre 
aufli-tôt que nous fumes dans la voiture. Nous 
avions la plus belle nuit du monde , avec un clair 
de lune , pour nous conduire jufqu’au lever du 
foleil. Notre portillon fit claquer fon fouet; 8c 
quoique la route fut bourbeufe , les quatre che- 
vaux partirent comme l’éclair. 

Je me figure , madame , dis-je à ma compagne, 
que vous êtes aflez convaincue maintenant de la 
juftefle de mes mefures , pour juger quelles ne 
peuvent être éludées par aucun effort. Mon inten- 
tion eft de vous traiter avec le refpeét qui vous 
eft dû, & je vous demande en grâce de prendre 
pour moi des manières un peu plus humaines j 
c’eft en vérité la feule faveur que je délire , juf- 
qu’à ce que vos propres difpofitions vous portent 
à ; me témoigner plus de bonté. 
k ifons êtes , me répondit-elle , le plus étonnant 
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mortel qui ait jamais refpiré. Que lignifie , que 
depuis que nous nous connoiflons , jamais votte 
conduite ne m’ait donné lieu dé croire que vous 

ayez eu des defleins férieux fur moi , & que tout 
d’un coup il vous prenne envie de fondre fur les 
gens , comme un vautour fur fa proie ? 

Je réponds en deux mots , lui dis-je. Lorfque 
nous avons commencé à nous connoître , vous 
étiez au pouvoir d’un mari. Depuis le renouvel- 
lement de notre liaifon , vous me le pardonnerez, 
madame, la paflion de M. Arnil pour vous n’é- 
toit pas un fecret. Je ne fuis pas fait pour follici- 
ter les eomplaifances d’une femme à la dérobée , 
& je ne donnerais pas’ un verre d’eau pour un 
bonheur partagé. Votre attachement à M. Arnil 
m’a glacé , & j’ai pris la réfolution. . . . Mon at- 
tachement à M. Arnil ! s’écria - t’elle avec une 
nouvelle impudence. Oui , répliquai - je froide- 
ment } votre commerce étoit fi connu , qu’il fai- 
foit l’entretien du public j & vous étiez fi mal- 
traitée à toutes les tables du canton , que fi vous 
y étiez reliée plus long-tems, il n’y avoit pas 
d’honnête femme qui ne vous eut tourné le dos. 
Tout le monde a mis fur votre compte lafépara- 
tion de madame Arnil j & comme elle patte pour 
fort bonne femme, (que dis-tu de cette expref- 
fion, chevalier?) tout le monde a pris parti'pour 
elle , cc la fatyre ne yous a pas épargnée. Ajoute* 
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que la ‘fortune. d.’Arnil ,e$ fort altérée, ,&J ce qui 
lui AeftftjifJ.ans un embarras qui ne peut lui per- 
mettre long-tsip§; lf£ j:e|ours de généioijté que 
vous méritez, Ce. n’eft. pas d aujourd'hui que nous 
nous connoilfons vous & moi. Je n’ignore pas 
votre lituation. A la mort du capitaine Goring , le 
petit douaire d’Ashby , 6c votre penfiou dè veuve 
d'officier , étoient votre unique revenu. L’amou- 
reux Arnil paroît avoir été libéral j mais s’il étoit 
pji état de 1 ctre long -rems ,c'eft ce qui peut mé- 
riter vos rçjflexions. .i ■ n 

- J’obfervai .que la peinture de fou étroite fortune 
de la ruine de fa' réputation , avoit mortifie fon 
orgueil. Si tout ce que vous me .dites, étpjt aulîi 
vrai qu’il l’eft peu , me répondit-clie , en branlant 
la tête , il ne vous feroit pas forr aifé , monfieur , 
malgré la petirefle de mon revenu , dont vous vous 
croyez fi bien informé , de nie tenir compte de ce 
que je fuis expofée à perdre par la violence que 
vous me faites aujourd’hui. J’ai dans mes tiroirs 
un argent confidérable 6c quelques bijoux de prix, 
fur lefquels il y a toute apparence que mes do- 
meftiques auront mis la main. J’engageai ma pa- 
role d’honneur de lui rellituer tout ce qu’elle per- 
drait par ma faute , & de prendre foin qu’à l’ave- 
nir fa fortune fût moins dépendante. Il ne me 
parut pas à propos de lui dire encore que je m’é- 
lois alluré de fa femme de chambre 6c de fon ar- 
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gent. Cette circonftance fut réfervée pour lui eau- 
fer une agréable furprife. J’avois des mefures à 
garder : il ne me convenoit pas d’être trop bien 
avec elle , par des raifons allez claires , 6c fort 
oppofées à toute idée de galanterie. 

Je pris donc une conduite plus réfervée , & j’af- 
feétai pour elle une forte de refpeû j il ne m’é- 
chappa rien qui pût me faire croire informé que 
les injuftices de M. Arnil avoient pris nailTance à 
mon occalion , bien moins qui put lui faire con- 
noître que je les foupçonnois d etre fon ouvrage. 
Je remis la difeudion de ce point à des teins plus 
favorables» où j’en pourrois faire un meilleur ufage. 

Mon premier dellein étoit de la rendre par de- 
grés alTez contente de fa fituation , pour ne pas 
fouhaiter de retourner à M. Arnil , & je me flat- 
tois qu’aulli-tôt que j’y ferois parvenu , il ne me 
feroit pas difficile de la conduire plus loin , & jus- 
qu'au but que je m ’étois propofé : c’étoit de lui 
faire écrire à fon amant une lettre dont je voulois 
lui diéter les termes. Cette efpérance vous paroi- 
tra fort étrange ; & je me promertois néanmoins 
de la remplir. Je connoiflois ma belle compagne 
& fon tour d’efprit. Mettez une femme de cette 
trempe en bonne humeur , il devient aifé de l’en- 
gager i toutes fortes de complaifances. Celle-ci 
n’a pas la moindre folidité de jugement. Ce qui lui 
tient lieu d’efprit eft une forte de vivacité féconde 
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en faillies , qui en impofent au commun des hom- 
mes , & qui la font pafler pour ce qu’on appelle 
une femme atnufante. Avec un grand fond de va- 
nité & des affe&ations de tendrefTe , qui couvrent 
l’humeur la plus hautaine dont une femme air ja^ 
mais été poirédée , fa paflion dominante eft l’ava- 
rice : & ce qu’il y a de furprenant , la générofirc 
néanmoins eft non feulement ce qu’elle fait pro- 
fellion d’admirer , mais ce quelle s’étudie le plus 
à donner pour fon vrai caractère. Au reftej fi 
je mets les prétentions à cette vertu en contraire 
avec fon avarice , c’eft que les termes femblent op- 
pofés par leur nature ; car je n’entends pas ici , par 
générolité , cette noble difpofition que l’idée du 
mot renferme. Non , non , c’eft à la réputation 
de cette vertu qu’elle prétend , & la Goring veut 
pafter pour une grande ame. Cette phrafe eft fou- 
vent dans fa bouche , & quoique fa conduite donne 
le démenti à tous fes difcours , elle a toujours cent 
hiftoires dans lefquelles il n’y a pas un mot de vé- 
rité , pour faire connoître avec quelle noblefTe elle 
en ufe dans l’occafion. C’étoit fur la connoiftance 
de cette partie de fon cara&ère , que je fondois par- 
ticulièrement mes efpérances. 

J’entretins une forte de converfation forcée pen- 
dant le refte de notre marche. Madame Goring 
étoit fombre , mais elle n’étoit plus méchante ; 
comme je ne fouhaitois rien moins que des éclair-' 
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ciflemens , je n’étois pas fâché qu’elle fût de cetti 
humeur. Nous arrivâmes à l’hôtelleri* , qui eft un 
mille en-deçà de Rochefter. 11 étoit huit heures 
du matin , heure favorable , parce que c’eft à peu- 
près le tcms où les voyageurs fe font remis en che- 
min. Anflî la maifon étoit-elle vide. L’hôte , nom- 
mé Lamb, anciennement mon cocher , avoit reçu 
mes inftruttions par une lettre , & fe trouva prêt d 
nous fervir. C’éroit aufii dans ce lieu que la femme 
de chambre avoit dû fe rendre. Elle y étoit avant 
nods, & logée dans une chambre sûre. 

La voiture entra jufqu’au fond de la cour , de- 
vant la porte du veftibule. La portière fut ouverte 
d l’inftant , & madame Lamb fe préfenta de fort 
bonne grâce. Ma compagne, fourenue par mes gens, 
n’eu%qu’un faut à faire pour entrer dans la maifon. 
Vêtus , comme nous l’étions, pour une partie de 
danfe , nous dûmes paroître des voyageurs extraor- 
dinaires, fur-tout à cette heure du matin. Ce fut 
vraifemblablement cette raifon qui fit prendre auflî- 
tôt le chemin de Pefcalier à madame Goring , avec 
la maîtrefie de l’hôtellerie. 

Comme j’avois ordonné que la femme de cham- 
bre ne parût pas avant que je l’eufic vue, je deman- 
dai fur le champ où étoit cette fille ? On me con- 
duisit à la chambre quelle occupoit. Sa joie parut 
vive de me voir. Je lui dis de préparer la toilette 
de fa maîtrefie , qu’elle ne devoit pas avoir ou-; 
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bliée j car je ne doutois pas , ajourai-je , que ma- 
dame Gorin^ ne voulût mettre une robe de voya- 
ge. Elle avoir effectivement jufqu a l’habit de che- 
val de fa maîrreffe , & tout ce qu’elle avoit pu 
trouver le moyen d’emporter commodément. J’ap- 
perçus une abondance de jolies chofes entafTces 
fans ordre fur un lit j & je voulus favoir d’elle 
comment elle s’y étoit prife pour enlever tant de 
robes & d’agréables colifichets , fans être obfervée. 
Elle me dit que depuis l’inftant où je l’avois quit- 
tée jufqu’à l’arrivée du guide , elle ne s’étoit-pas 
épargnée ; qu’elle avoit d’abord employé le tems 
à porter dans le lieu qu’elle m’avoit indiqué, le 
linge & les meilleures nipes de fa maîtrefTe , Sc 
qu’ayant été bientôt favorifée des ténèbres , elle 
avoit fait dix voyages fans être apperçue j quelle 
avoit rempli deux grands porte-manteaux ; après 
quoi, elle étoit retournée pour faire la vifite des 
tiroirs : quelle avoit eu beaucoup d’embarras à les 
ouvrir, parce qu’aucune des clés n’y avoit pu fer- 
vir , & quelle avoit entrepris d’en forcer un aulli, 
doucement qu’elle avoit pu, mais en vain : qu’elle 
y auroit mis fa vie, & qu’elle alloit recommencer 
fes efforts lorfqu’il lui étoit venu à l’efpritde faire 
un fécond efTai des clés ÿ qu’alors il s’en étoit trou* 
vé une oubliée apparemment dans fa précipitation, 
qui avoit ouvert le petit tiroir où elle favoit que 
fa maîtrefTe cenoit fes clés doubles , & qu’en ua 
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moment elle avoir pris tout l’argent , les papiers 
St les bijoux quelle avoir trouvés. Ce butin , me 
dit-elle , n’a pas laide de m’inquiéter pendant 1$. 
route : outre deux cens guinées en efpcces , j’ai 
mille livres fterling en billets de banque \ Sc quoir 
que madame ait beaucoup de diamans fur elle , je 
n’en ai gucres moins autour de moi en divers enr 
droits de mes habits , où j’ai eu la précaution de 
les cacher. 

. Je donnai , à- la diligence de cette fille , toutes 
jes louanges quelle méritoit ; & n’ayant pas inafl-t 
qué ayant ira vifite d’ordpnngc d’abord un petit 
déjeuner, je retournai à la chambre de madame 
Goring , pour lui propofer de prendre quelque 
chofe. L’hôtede érqit encore avec elle ; & je n’eu 
pris pas d’inquiétude , parce qu’ayant reçu de borg- 
nes inftru&ions de fon mari , elle croit à l’épreuve 
des fédu&ions. Un tête à tête avec madame Go? 
ring n’écoir pas encore ce que je défirois i & je 
trouvai le moyen au contraire d’arrêter madame 
Latnb , en la priant de déjeuner, avec nous. : u 
Je repréfencai enfuite à madame Goring quelle 
devoir être fatiguée , & qu’avec fon agrément nous 
pouvions palier tout le jour dans l’hôtellerie pour 
y prendre un peu de repos ; elle copfelTa qu’ellç 
en avoir un befoin extrême- . Je vous confeille., 
madame , lui dit l’hôtelTe , de vous mettre au lit ; 
nous en avons un tout ptct , dans une chambre ü 
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tranquille , qu’on n’y entend pas le moindre 
bruit. Faites -i la moi voir , répondit- elle, d’un 
ton de mauvaife "humeur 8c d’abattement. L’hô- 
tefle obéit , 8c la conduifir à la porte de la fem- 
me de chambre. Je fuivois. La porte fut ouverte 
par l’horefle } 8c madame Goring entra aufli-tôt, 
dans l’opinion que cette femme entreroit auflî ; 
mais je m’avançai légèrement à fa place , & je lui 
fis ligne de fe retirer. 

L’étonnement de la dame, à la vue de fa femme 
dé chambre , ne peut être repréfenté. Rachel ! d’un 
ton d’admiration. Rachel , qui ne fe hguroit rien 
d’extraordinaire ou d’imprévu dans cette rencon- 
tre , ne’ devinant pas d’où venoit l’étonnement de 
fa maîtrelïe , lui répondit à fon tour avec quel- 
que furprife , madame ! 8c parut attendre qu’elle 
lui donnât des ordres : mais n’en recevant aucun , 
elle lui demanda fort tranquillement s’il lui plaifoit 
de changer de robe. J’efpère , madame , dis je alors, 
en faifant un pas pour me faire voir , que mademoi- 
felle Rachel aura pris foin de vous apporter toutes 
vos commodités. Je vous lailfe entre fes mains 
& je vous fouhaite un heureux repos. Etrange 
mortel ! dit-elle , en me regardant avec moins de 
colère , à la vérité , que de furprife. Je lui fis une 
profonde révérence , & je fortis de la chambre. 

Après avoir ordonné â M. & madame Lamb 
d’avoir l’cèil fur mes prifonnières } fatigué comme 
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je I*é cois de la danfe & de la marche , je pris la 
parti de me déshabiller & de me mettre moi» 
même au lit. Je dormis jufqu’à fix heures du foiré 
Alors je pris un habit plus convenable au voya- 
ge , que celui dans lequel j'étois venu. Le cour- 
rier que j’avois envoyé à Lamb pour l'informer 
de mon arrivée , avoit été chargé d’une malle 
qui contenoit les petites néceffités d’un voya- 
geur. 

Madame Goring dormoic encore. J’appelai Ra- 
chel , & je voulus favoir quelle explication elle 
avoit eue avec fa maîtrefle , fur la manière dont 
je l’avois fait topa ber dans mes pièges. Son éton- 
nement , me dit cette fille , avoit palfé toute ex- 
preffion j dans les détails elle avoit répété plufieurs 
fois que j’étois le plus étrange homme qui fut 
jamais né. Mon amie Rachel voulut fans doute 
adoucir les termes. Je fuis fûr que madame Go- 
ring hors de ma pcéfence , ne m’appelle pas un 
étrange homme. Cependant , me dit Rachel, elle 
avoit fouri deux ou trois fois pendant le récit , • 
fur-tout à l’aventure des clés. Je recueillis de tou- 
tes les circonftances, que mon attention à mettre 
fon argent 8c fes bijoux à couvert , joint au foin 
de lui faire amener fa femme de chambre , avoit 
appaifé une grande partie de fon relfentiment. 

U étoit huit heures lorfqu'elle fortit du lit. 
J’avois ordonné le plus élégant dîner que l’hôtel-» 
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lerie pût fournir y-Sc-l a dame , s’étant mife dkrtd 

un déshabillé tort galant , ne fe fit pas avertir deux 
fois pour venir fe mettre à table , où je ne m’ap- 
perçus pas quelle eut perdu l’appétit. Rachel eut 
ordre , feule , de nous fervir. Je dis fort civile- 
ment à madame Goring que les arrangemens étoient 
pris pour nous embarquer à Douvres cette même 
nuit ; que fa femme de chambre ne pouvoit faire 
à cheval le chemin qui nous reftoit jufqua la mer; 
6c que d’un autre côté une voiture à quatre che- 
vaux nous expofant trop aux obfervations , il me 
fembloit plus prudent de la réduire à deux ; ce 
qui m’obligeroit , pour les foulager , de céder 
s’il lui plaifoit , ma place dans la berline à ma- 
demoifelle Rachel , &c d’aller en felle à leur fuite. 
Elle me répondit froidement, que puifqu’il fal- 
loit marcher il étoit indifférent pour elle avec 
qui. Quoique ma raifon ne fut pas fans poids , 
j’avoue que le vrai motif qui me faifoir délirer 
d’aller à cheval , étoit de ne pas entrer dans une 
même cage avec madame Goring : le rems n’é- 
toit pas venu pour nos explications , Sc j’appré- 
hendois d’être trop tôt aux termes de la paix avec 

elle. 

Le refte de la foiréé fut donné par la maîtrefft 
& la femme de chambre à mettre un meilleur 
ordre dans leur bagage ; & j’eus foin de faire 
acheter à Rochefter un grand coffre où madame 
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Goring arrangea feS plus précieufes nipes de fe$ 
propres mains : elle fe mit elle-même en habir 
commode ; & vers onze heures , fans beaucoup 
Je réfiftance , elle me permit de la conduire au 
carrofle avec fa Rachel. Il n’étoit pas furvenu 
<1 crrangers dans l’hôtellerie , du moins que nous 
euflions apperçus ; & nos hôtes étoient trop dif» 
crets pour laifler paroitre aucun de leurs domef- 
tiques. Je montai fur mon cheval , & je fortis 
avec la voiture , én galopant d’un air de triom- 
phe. 

' Nous arrivâmes de bonne heure à Douvres 
& nous entrâmes immédiatement dans un petit 
Yacht qui nous attendoit. La dame , pendant ces 
dernières opérations parut jouir d’une fi parfaite 
férénité , que fur mon ame j’aurois craint de ne 
pouvoir me défaire d’elle, fi l’envie m’étoit venue 
de la faire retourner fur fes pas ; mais elle entreprit 
un nouveau rôle , & ce fut une belle mélancolie 
tendre , dont elle affeéla d’orner fon vifage. Je 
crus pénétrer ce qui fe pafToit dans fon efprit , 
& je reconnus enfuite la vérité de mes conjeétu- 
res. Me croirez-vous , chevalier , fi , biffant toute 
préparation , je vous dis que cette créature avoit 
formé dans fa route d’honorables vues fur moi ? 
C’eft un fait certain. Je le découvris en un inftant ; 
vous me connoiffez cette forte de pénétration , qui 
fait lire les penfées d’autrui dans les yehx & futi 
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le vifage ; je le découvris & je -ne fus pas fiché de 
ma découverte : tout éloigné que j’étois de forti- 
fier une fi folle efpérance, je conçus que j’en pou- 
vois faire un difcret ufage ; fans compter quelle 
m’offroit toute la facilité que je pouvois défirer , 
pour garder les plus grandes apparences du ref- 
peû. 

• Nous débarquâmes le foir à Calais. Elle avoir 
beaucoup foufferr de l’air de mer ; & le mal con- 
tinua fi vivement , qu’à notre arrivée ellç fut obli- 
gée de fe mettre au lit. Elle donna ordre à fa 
femme de chambre de ne pas s’éloigner d’elle, 
c’étoit .mon unique vœu j de forte que ma plus 
grande affaire fut de me rendre très -incommode, 
par des queftions continuelles fur l’état de fa famé , 
& par des témoignages de chagrin pour fon in- 
difpofition. Cependant le fommeil ayant tout ré- 
paré , j’eus le jour fuivant des félicitations à lui 
faire fur fon rétabliffement , & fur le retour de 
fa beauté. Elles aboutirent à lui déclarer que ma 
xéfolution étoit de la conduire à Boulogne. J’a- 
vois fait partir la veille Pernol , ce jeune françois, 
dont vous favez que j’ai fait mon premier officier 
domeftique , avec ordre d’y louer pour nous des 
logemens convenables dans une maifon qu’il con- 
noiffoit. Madame Goring & fa Rachel ne fachant 
pas un mot de la langue du pays , j’avois recom- 
mandé à Pernol de s’affurer que perfonne dans cette 

maifon 
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maifon ntntendoit la nôtre. Ma complaifante 
compagne ne fit pas la moindre objection contre 
ce voyage. Un peu de foiblefle qui lui reftoit de 
fon indifpofition > fut un bon prétexte pour la laif- 
fer feule dans la berline avec fa femme de cham- 
bre. 

Les appartemens que Pernol avoir loués fe trou- •» 
vèrent fort commodes : ils étoient au même éta- 
ge.; 8c celui de madame Goring n’étoit féparé 
du mien que par une cloifon. Son cabinet conte- 
noit un lit de camp , qui fut abandonné à Ra- 
chel. 

Jufqu’ici , j’avois eu toute la faveur du vent J 
mais je touchois à l’épineufe partie de mon en- 
treprife. 11 étoit impoffible pour madame Goring 
de s’imaginer qu’un antre motif que celui d’une 
ardente & fincère paillon pût m’avoir fait naître 
le delfein de l’enlever. Je courois a&uellement 
le monde avec elle , je m’écois expofé à quelques 
hafards , & ce qui n’étoit pas de moindre confi- 
dération à fes yeux , je me trouvois engagé dans 
une dépenfe qui ne pouvoir être médiocre. Tou- 
tes les apparences de ma conduite ne pouvoient 
lui préfenter d’autre motif que l’amour ; 8c quoi- 
que je ne l’eulTe jamais déclaré , quel autre fens 
mes aétions pouvoient - elles recevoir ? Car dans 
mes paroles , pour ne rien dilfimuler , elle pouvoir 
trouver quelque chçfe d’équiyoque. Elle dévoie 
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donc néceflairement conclure que je n’avois en vue 
qu’une intrigue de galanterie avec elle. Ses def- 
feins fur moi éroient d’une nature plus férieufe j 
8c fa vanité lui faifoit juger que malgré l’intime 
connoiflance que j’avois eue de fon caractère , la 
rufe 8c l’adrefle jointes à ma paflion pourraient 
me jeter dans fes pièges. 

Après ces réflexions j j’avois à pefer deux points 
délicats , & deux difficultés à furmonter j piremiè* 
rement de ne pas porter la tromperie aflez loin 
pour lui faire naître pat aucune circonftance de ma 
conduite le moindre rayon d’efpoir que je pufle 
être aflez fou pour l’époufer ; quelque méchante 
quelle foit , 8c tout extravagant que je fuis , mes 
fentimens naturels en auroient été blefles ; en fé- 
cond lieu , de garder les apparences de galanterie 
auxquelles je devois fuppofer quelle s’attendoit ; 
mais d’éviter toutes les familiarités qui conduifent 
naturellement à la cataftrophe d’un amour , terme 
le plus oppofé à mes délits. La grande difficulté 
confîftoit à me garantir de ces deux extrêmes , 
fur-tout du dernier ; car je commençois à crain- 
dre plus d’elle quelle ne craignoit de moi. Je me 
connoiflbis- aflez pour prévoir qu’il me fetoit im- 
poflible de foutenir long-tems l’artifice j je n’af- 
pirois qu’à le voir finir , 8c j’étois déterminé pat 
conféquerit à ne pas retarder l’ouverture. 

Mon projet avoir fermenté dans m a tête pen* 
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liant le chemin que j’avois fait à cheval. En arri- 
vant à Boulogne je me fentis dans quelque défor- 
dre - y j’érois pris d’un fort gros rhume j je n’étois 
pas même fans un peu de fièvre : il me tomba dans 
l’efprit que mon indifpoficion pouvoit fervir à mes 
vues. Je fis mes excufes à la dame d’un état qui 
ne me permetcoit guères de lui tenir compagnie , 
& qui me forçoit de chercher mon lit. Sa réponfe 
fut quelle en étoit très-fachée j & peut-être par- 
loit-elle fincèrement. Je la laifTai en pofieffion de 
fon nouveau logement avec fa chère Rachel. 
L’ignorance de la langue leur coupa toute com- 
munication avec nos hôtes , qui ne favoient pas 
un mot d’Anglois. Pernol qu’elles n’avoient ja- 
mais vu , par le foin qu’il avoir pris d’éviter leurs 
yeux pendant tout notre voyage , étoir deftiné à 
leur fervir d’interprète. Après avoir mis cet ordre 
à mes affaires domeftiques , je me retirai dans 
mon appartement. 

Je n’étois pas bien ÿ mais je n’étois pas non 
plus afTez mal pour me mettre au lit. Je me je- 
tai fur mes couvertures j je m’y rappelai toutes 
les circonftances de trois on quatre jours afTez 
péniblement employés ; & ces bizarres images mp 
firent fauter du lit à ma table où j’ai pafTé , cher 
Bidulphe , toute la nuit à vous faire une fidelle 
relation de mes travaux & de mes fuccès , juf- 

Yij 
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qu’aujourd’hui 10 novembre à huit heures da 
matin. 

Attendez inceffamment une fécondé partie de 
mon hiftoire , où vous lirez avec autant de pitié* 
que d’admiration : » comment Alcandre Falkland, 
« perdant l’efpérance de toucher la belle , mais 
» inexorable princelTe Gorina prit la funefte ré- 
»> folution , pour finir fes merveilleufes aventu- 
*> res j de plonger la pointe de fon poignard dans 
#> le fein blanc , mais revêche , de l’impitoyable 
'»> divinité j & comment , prefle erifuite de fes 
*> remords , il fe poignarda lui-même. 

Ne feroit-ce pas une jolie conclufion du ro- 
man ? Non ,• non , chevalier ; juge mieux de ton 
ami. Ma chevalerie errante n’aura pas une fin fi 
tragique. Mais de grâce , hâte-toi de faire ma paix 
avec ton incomparable fœur. Cependant , pour- 
quoi joindre fon nom avec le mien dans une mê- 
me phrafe ? Elle ne prend aucun intérêt à moi ; 
elle ne penfe jamais à moi ; ou s’il lui arrive d’y 
penfer , c’eft*avec mépris. Je l’ai déjà dit , Sc je dois 
le répéter , cher ami , qu’il n’entre dans mon en- 
treprife qu’un défir pur & défintéreffé de contri- 
buer à fon bonheur. AH ! puiffe-t-elle être heu- 
reufe , quelque foit jamais mon fort ! Je fais 
qu’elle n’approuvera point les moyens que j’y em- 
ploie j mais en faveur du motif tentez d’obtenir 
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grâce pour les moyens. Dites-lui de cette folle 
hiftoire tout ce' que vous jugerez qu’elle peut en- 
tendre fans offenfe ; mais gardez-vous bien de la 
lui faire lire dans mon -ridicule ftyle j il 11’eft fait 
que pour vos yeux. 

Votre mère , je le fais , fe déchaîne contre 
moi. J’étois aflez noir déjà dans fon efprit j cetft 
dernière aétion fous la face qu elle offroir d’abord , 
m’a rendu dix fois plus noir encore. Mais je 
yous prie , chevalier , quelques mots en ma fa- 
veur. Elle va dire fans doure : » que le mal ne 
»> doit pas ctre rendu pour le mal dans la vue du 
» bien : mais faites-la fouvenir qu’il eft de pieu- 
>» fes fraudes ; quoiqu’entre nous , mon ami , je 
ne mette pas la mienne du nombre j » que les 
» rufes des méchans doivent être combattues par 
» des rufes, &c que la vengeance eft non-feule- 
» ment permife , mais ordonnée aux bons contre 
>> les pécheurs. »> Tu peux lui repréfenter aufli 
l’exemple des enfans d’Ifrael qui reçurent ordre 
d’enlever les dépouilles des égyptiens , quoi- 
qu’aiîurémeut le deflein de dépouiller madame 
Goring de ce qu’elle poflede foit fort éloigné de 
mes idées. Tu peux néanmoins joindre cet exem- 
ple à mille fages maximes que ton bon efprit eft 
capable de te fuggérer : & ne manque pas fur- 
rout de lui dire que je me flatte de rappeler ma- 
dame Goring de fes criminelles habirudes , & que 
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je ne défefpère pas même de l’engager d prendre 
le parti du couvent ; car il faut favoir quelle eft 
nce catholique romaine , quoiqu’en époufant M. 
Goring elle n’ait pas fait difficulté de fe confor- 
mer au rite Anglican. Tâche, mon très -cher 
agii , de mettre toutes ces idées dans un langage 
décent 8c convenable aux oreilles de ton excellente 
mère. C’eft un éloge que je ne lui tefuferai jamais , 
quelque impitoyable qu’elle ait été pour moi. 

Je fuis las d’écrire , chevalier. Je • fens qu’u- 
ne nuit pafTée à vous faire une fi longue let- 
tre , augmente beaucoup mon indifpofition. Je 
vais me faire tirer du fang , & j’efpère de vous 
rendre bientôt compte des fuites de l’entreprife. 
Vous , fi je ne fuis pas abfolument réprouvé , 
écrivez-moi quelques lignes fous PadrelTe de M. 
de la Lande , à la pofte de cette ville. Adieu , cher 
Bidulphe : malade, en bonne fanté, je fuis pour 
jamais à vous. , 

Connoi fiez-vous rien , Cécile , qui approche de 
cette romanefque aventure ? Quel extravagant ! 
Dites férieufement, ma chère, ne vous étonne-t-il 
pas ? Pour moi , je n’en reviens point. Le rems 
m’a manqué, depuis hier matin que j’ai commencé 
d tranfcrire cette longue lettre , pour finir avant 
le foir. Ma mère n’a pas joui d’un inftant de re- 
pos pendant ces deux jours. J* ai voulu lui lire au 
chevet de fon lit l’hiftoire de M. Falkland $ car je 
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ne fais quel autre nom lui donner. Elle m’a dit 
qu’il lui fuffifoit d’en apprendre la fubftance , & 
que fon attention la fatigueroit trop pour une fi 
longue lettre. 

Vous auriez ri , ma Cécile , de l’étonnement de 
cette bonne mère, en m’entendant raconter les ex- 
ploits de M. Falkland , & les raifons qui l’ont fait 
agir. Elle ne pouvoir d’abord fe les perfuader ; elle 
m’a fait répéter plufieuts circonftances. A la fin ,c’eft 
donc, m’a-t-elle dit, vous feule qu’il veut fervir , 

& réellement il n’a pas de mauvaifes vues fur ma- 
dame Goring. Je m’en réjouis , pour l’intérêt de 
cette pauvre mifs Burchill , & je fuis impatiente de 
l’en informer. J’ai prié ma mère de fufpendre cette # 
information jufqu’aux éclaircifTemerre que M. Fal- 
kland promet à mon frère. Nous ne favons pas 
encore , ai-je dit, comment cette affaire peut tour- 
ner; & rien ne preffe d’en informer njifs Burchill. 

Ma mère a promis d’attendre , quoique ce re- 
tardement lui coûte.* J’applaudis à l’humanité de 
fes fentimens : mais avec beaucoup de prudence 
& de bonté , il me femble quelle eft trop peu ré* 
fervée dans fes confidences. Cette étrange affaire 
me paroît dans un état trop critique , pour nous 
permettre d’en ouvrir la bouche à perfonne. Si 
l’entreprife de M. Falkland venoit à manquer , 
l’aveu qu’il en fait feroit éloigné d’être un bon 
office pour moi. 

Y iv 

x à 
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Mon frère a pafle , aujourd’hui , quelques mi- 
nutes avec nous , dans l’unique vue de faire valoir 
le rétablilTement du caraftère de fon ami. S’expli- 
que-t-il alfez clairement? nous a-t-il demandé 
plufieurs fois. Ho , j’étois bien sûr qu’il y avoir 
quelque myftère au fond de cette conduite , qui 
nousacaufé tant de furprife à tous. Voilà l’homme 
que vous devez regretter. Faites m’en connoîtte un 
autre , qui foit capable de porter à ce point la no- 
blelTe ôc le défintéreflement de l’ainour. 

Ma mère, qui n’a pas pris plaifir à l'entendre 
parler de ce ton , l’a fupplié de finir. Mon fils , 
a-t-elle ajoute , nous verrons comment votre ami 
£ fe conduira, jufqu’à la fin d’une entreprife fi dé- 
licate. La fin fera telle qu’il plaira au ciel , a ré- 
pondu un peu brufquement le chevalier ; mais je 
crois ma fœur chargée d’une obligation , qu’elle ne 
doit jamais.oublier. 

1 6 Décembre . 

Une fécondé lettre , ma chère , plus étrange en- 
core que la précédente. Que je fuis fàchce du dé- 
part de mes dernières dépêches ! vous devez atten- 
dre fort impatiemment la conclufion des aventures 
de M. Falkland j & d’ailleurs de combien d’inuti- 
lités l’intervalle a-t’il été rempli ? Mais elles feront 
' aujourd’hui compenfées. Ma mère eft aufïi beau- 
coup mieux , grâces au ciel , & tout prend une fort 
bonne face. 
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Il eft donc venu à~mon frète une fécondé lettre 
de Boulogne. Lifez la continuation de l’hiftoire de 
madame Goring. 

Fâcheux effets de la maladie, cher Bidulphe! 

» elle a failli de détruire un des plus honnêtes 
projets qu’on ait jamais entrepris , & d’enféve- 
n lie dans les ténèbres une aéfcion digne de l’im- 
*» mortalité. Votre ami s’eft vu fort mal, depuis 
» fa dernière lettre. L’indifpolition dont il fe 
»» plaignoit , à tourné en fièvre de la plus dange- 
» reufe efpèce : en un mot , j’ai paffé deux jours 
» dans un extrême danger. 

» Madame Goring , pendant tout ce rems , a 
» fouffert la compagnie de Pernol , que j’ai dif- 
« penfé de fon fervice dans cette vue. Il m’a dit 
»» qu’elle paroiffoit inquiète de ma fituation , 8c 
» qu’elle s’informoit conftamment , avec bonté 
*» même , de l’état de ma fanté. 

» Le troifîème jour, me Tentant un peu plus 
» fort , je la fis prier de m’accorder l’honneur de 
» la voit dans ma chambre. Elle y pafïa aufîi-tôt , 

» & fes vœux me femblèrent de bonne foi poui? 

» mon rétablifTement. Je lui dis que dans les cit- 
» confiances qui m’avoient privé du plaifir de la 
» voir, je me flattois quelle avoir été Haitée avec 
» toutes fortes de foins & de refpeéts. M. Pernol , * 

»> me répondit - elle , écoit un homme obligeant, 

» & d’un très-bon naturel , qui n’avoit tien épar- 


Digitized by Google 


6 ' Mémoires 

»> gné pour lui rendre fa folitUde auffi douce qu’il 
»> avoir été poffible. 

» Le plan qu elle avoir formé , de tirer un 
» parti férieux des fentimens quelle me fuppofoit 
*> pour elle , l’avoit difpofée à tenir une conduite 
» fort oppofée à fes inclinations naturelles : & la 
»> foiblefTe de mon état , qui me donnoit un pré- 
» texte honnête pour demeurer plus froid & plus 
» languiffant que je n’aurois pu l’ctre vraifembla- 
»> ment dans une autre fituation , nous favorifoit 
» tous deux ; elle , en lui donnant l’occafion d’em- 
» ployer fes artifices ; moi , en facilitant mes vues 
» au- delà de mes efpérances. / . -• 

» Elle étoit affife devant mon lit. Notre conver- 
'*> fanon commença par des plaintes de ma part , 
» & par des condoléances de la fienne. Je foupirai 
» plufieurs fois ; elle foupira auffi. Madame , lui 
»> dis - je , vous paroifTez affligée ; mais l’état où 
» vous me voyez , n’a pas de part à votre chagrin. 
» D’autres fentimens vous oppreflent le coeur ; le 
m regret de M. Arnil j & je fuis toujours l’objet 
»> de votre haine ! Ni l’un , ni l’autre , répondit- 
» elle d’un ton obligeant. Il eft impoffible de vous 
» haïr : vous favez qu’il n’eft pas au pouvoir d’une 
» femm#, de haïrM. Falkland. Pour M. Arnil, 
* » en reconnoifTant que j’ai eu de la foiblefTe pour 

» lui , je ne me crois pas abfolument fans excufe : 
a* je m’étois vue mariée très- jeune avec un vieil- 
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» lard qui He m’avoir pas fait éprouver les dou* 
» ceurs d’un amour mutuel. Sa mort m’avoir laif- 
» fée dans un fâcheux embarras : la généreufe , 
»» quoiqu’inexcufable paflion de M. Arnil, vint 
»> m’en délivrer. J’ignorois alors qu’il fût marié 3 
« & le tems croit paftc pour la retraite , lorfque je 
»» le découvris ; autrement l’univers entier ne m’au- 
•» roit pas tentée d'écouter M. Arnil. 

»> Au milieu de l’abondance que j’obtins de lui , 
» j’étois fouvent tourmentée par la penfée de l’in- 
» jure que je faifois à fa femme. Rien , M. Fal- 
»> kland, n’eft plus révoltant pour une ame géné- 

reufe , & je crois pouvoir aflurer que la mienne 
»> en eft une , que de vivre dans la dépendance , & 
» de reconnoître, en meme- tems, que cette dé- 
» pendance eft un vice qu’on dédaigne. 

» Juge, mon ami, combien j’étois charmé de 
« lui voir prendre ce ton. C’étoir à quoi j’afpirois, 
» mais ce que je n’ofois me promettre fans beau- 
» coup de peine , & fans une diflîmulation qui me 
» chagrinoit. Je voyois que fon rôle étoit étudié , 
» une vraie routine qui conduifoit à fes vues ; 
»» mais , comme il arrive prefque toujours aux trom- 
» peurs , elle étoit allée trop loin , & je vis qu’elle 
» pouvoir devenir la dupe de fon propre artifice. 
»> Je faifis l’occafion. Ah madame! ce difcours me 
»> charme. Dites ; pourfuivez ; c’eft ici que je re- 
» connois une ame généreufe. Qu’il fcroit heu- 
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» reux pour toutes les perfonnes de votre fexe 
» qui fe font écartées du fentier de la vertu , de 
»> pouvoir rentrer de fi bonne grâce en elles-mê- 
» mes , & fe pénétrer d’un lî jufte fentiment de 
» leurs erreurs l 

« C’eft à vous , monfieur , me dit-elle d’un air 
» grave , que je fuis redevable aujourd’hui de mes 
» réfolutions $ & j’efpère que ma vie fera défor- 
» mais irréprochable. Je l’efpère aulfi , madame. 

» Oui , monfieur , j’ai l’efpérance que M. Arnii 
» ouvrira les yeux , comme moi , & qu’il ne retom- 
*» bera jamais dans la même indifcrétion. Je fuis 
j» perfuadée qu’il n’y a de vrai bonheur, qu’entre 
» deux cœurs, engagés par le lien du mariage , qui 
»> s’aiment tous deux de bonne foi. 

» Bon , dis-je en moi-même ; c’eft mon meil- 
»» leur génie , qui conduit la langue de cette fem- 
» me. Ah! madame, quelle heureufe correfpon- 
n dance de vos fentimens avec les miens ! que vous 
m penfez jufte ! que de vérité , dans le goût que 
» vous avez pour la vertu! J’efpère avec vous, que 
« M. Arnii fera capable de fuivre vos traces : il eft 
» malheureux de n’avoir pas devant les yeux un fi 
» noble exemple. Sa femme eft d’un fort bon ca- 
» ra&ère , &c je me figure qu’elle peur encore troit 
>» ver quelque douceur avec lui., s’il parvient i 
r> furmonter cette paillon déréglée qu’il a pour 
-» vous. Quelle yettueufe réfofittion , quel triom- 


Digitized by Google 



#’wk e lEum D Âme. ^49* 
•* phe, fi vous deveniez vous-même l’inftrument 
»r d’une fi bonne oeuvre ! Pour madame Arnil , pour 
»> fon frère , mon plus rendre ami , & pour vous , 
» madame , fans ofer dire pour moi *, combien ne 
» fouhaiterois- je pas que ce grand changement fût 
» poflible ? « : 

Je me fens portée , répondit-elle , croyant m’o- 
bliger apparemment par cette déclaration , à faire 
touc ce qui eft en mon pouvoir : mais je n’en fais 
pas encore les moyens. 

Ici , la crainte de m’être trop avancé m’arrêta 5 
je touchois prefqu a mon but ; mais il ne me parut 
pas prudent de me hâter trop. Nous y penferons 
une autrefois , interrompis-je avec un pefant fou- 
pir , comme fi notre entretien eût commencé à 
fatiguer mes efprits. Elle fe l’imagina. Je crains , 
me dit-elle, de vous faire parler trop. Votre bonté 
eft extrême, répondis-je languiflamment. Elle fe 
leva, me fit une profonde révérence, 8c fe retira 
d’un pas majeftueux. Je ne la vis pas le refte du 
jour. Elle étoit montée fur fes échaffes $ il n etoit 
pas tems encore de l’en faire tomber. Demain peut 
amener des merveilles , & je fuis dans cette attente. 
11 me refte beaucoup de foiblefle \ mais je com- 
mence réellement à me trouver mieux. 

A Boulogne j 16 Décembre . 

De tous les remèdes , je n’en connois pas de plus 
puilTant pour les maux du corps , que le repos de 
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i’efprit. Cette obfervation , cher ami , eft vérifiée 
par mon expérience. Le délai , l’incertitude m’ont 
tenu* fur la roue pendant quatre jours j cette fitua- 
cion d’ame a fort augmenté ma maladie , qui don-: 
noit elle-même une nouvelle force à mes agirai 
dons & à mes craintes ; car la langueur & les fouf; 
frances du corps communiquent naturellement 
» quelque chofe de fombre aux penfées.. Ainfi la 
caufe & les effets réunis étoient comme ligués 
contre moi , & s’aflîftoient réciproquement pour 
me tourmenter. 

Toutes mes craintes regardoient madame Arnih 
Je me demandois quelles pourroient être les fuites 
de mon projet , dans la fuppofition de ma mort ? 
Madame Goring , difois-je , retournerait aulfi-tôt 
en Angleterre ; elle ferait le récit de fon aven- 
ture à M. Amil , qui ne manquerait pas de la re- 
cevoir à bras ouverts j leur liaifon redeviendrait 
aulfi forte que jamais , & l’infortunée madame 
Arnil verrait fes efpérances évanouies fans re-: 
tour. Alors , quel mifétable ferois-je à fes yeux , 
dans le doute qui lui relierait peut-être de 
la fincétité des motifs dont je me fuis glorifié 
dans ma lettre ? D’uo autre côté , s’il arrivoit mal- 
heureufement que la Goring eût quelque foupçoa 
de ces motifs, ils produiraient un effet tout- à- fait 
contraire à mes vues , & loin de bannir les cruelles 
idées que M. Arnil a conçues de fa femme , ils 
ne fet viraient qua les fortifier ; car je fjis que la 
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Goring n’épargneroit rien pour cecte horrible con- 
clufion y & tour le inonde n’a pas le coeur allez 
grand , pour fuppofer qu’on puifle quelquefois 
prendre un peu de peine par des motifs délin- 
térefles. Cette dernière réflexion a failli de me 
faire tourner la tête , & m’a jeté dans un délire 
réel y mais ce qui peut fembler paradoxe , quoique 
littéralement vrai , la privation totale de mes fens , 
pendant deux jours , a contribué beaucoup à me 
les faire reprendre } je fuis sûr que s’il m’en étoit 
allez refté pour m’occuper plus long-tems de cette 
fatale fuppolition , avec une maladie qui pouvoir 
me conduire à la mort , je ferois devenu abfolu- 
ment fou. L’habileté de pion médecin m’a ra- 
mené des bords du tombeau ; la force de mon 
tempérament , jointe à toute la réfolution que j’ai 
pu recueillir dans moi-même , a fait le refte. 

Le premier ufage que j’ai fait de ma raifon 
rétablie , eft tombé fur les moyens par lefquels 
madame Goring pouvoit être engagée à fécondée 
mon deflein. Sa fuite avec moi , &c fuivant toute 
apparence humaine , avec fon confentement , étoit 
un point fort eflentiel , où j’étois heureufemenc 
parvenu : mais le plus important , fans lequel 
tout le refte devenoit inutile , conlïftoit à lui faire 
reconnoître de fa propre mainj l’injure qu’elle a 
faire à madame Arnil par fes noires infinuations. 
C 'étoit le grand objet de tous mes défirs. Il vous 
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paraîtra d’une extrême difficulté, & j’avoue qu’a - 4 
lors je n’y en ai pas trouve moins. Au commen- 
cement de mon entreprife , je n’en avois pas pefé 
toutes les fuites avec autant de délibération que je 
l’aurois dû : ma vue principale avoir été de féparer 
madame Goring de M. Arnil, &c d’exciter l’indigna- 
tion de l’amant par l’apparente infidélité de fa’maî-» 
trefle ; mais au Fond je n’avois pas alTez réfléchi fur 
ce que je ferais d’elle , lorfqu’elle ferait entre mes 
mains. Mes réfolutions s’étoient bornées à deux 
points , l’un d’empêcher fon retour en Angleterre j 
l’autre de pourvoir aflez honnêtement à fa for- 
tune , en exceptant ce qui pouvoit reflembler de 
ma part à l’attachement , pour ne craindre au- 
cun reproche de la tienne fur les pertes que je 
lui caufois. ; 

Ces deux idées ayant fermenté dans ma tête 
pendant le cours de ma maladie , la fécondé , qui 
regardoit la fubfiftance de madame Goring , n’a- 
voit pu me caufer beaucoup d’embarras ÿ l’autre 
m’avoit paru formidable. De plufieurs méthodes 
qui s’étoient préfentées , aucune ne m’avoit plu ; 
je les avois rejetées l’une après l’autre j & pour 
vous ouvrir entièrement mon cœur , j’étois prefque 
réfolu d’ufer de contrainte , ou du moins d’em - 
ployer la terreur ; car ces voies me paroifloient 
préférables à celles de l’artifice , dont je m’étois 
déjà plus fervi que je n’en aurais jamais été ca- 
pable 
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pable dans toute autre occafion. En un mot, je 
crois , cher Bidulphe , que je l’aurois menacée du 
couvent, de la baftille, ou même de l’inquiiition , 
plutôt que de voir avorter mon detrein j (î , contr^ 
mon attente &: mon efpérance , contre toute vrai- 
semblance , elle ne m’eût conduit elle-même à 
lui propofer ce que je défefpérois le plus de pou- 
voir obtenir d’elle , & ce que je ne croyois pas 
même quelle pût entendre avec patience. Et re-r 
marque , cher ami, que. malgré l’étrange bizar- - 
rerie de ma proposition , il n’y avoit rien que de 
naturel , rien qui ne s’accordât parfaitement avec 
fes propres defleins. L’aveuglement de fa vanité 
ne lui laiflbit aucun doute que pour avoir pris 
tant de peine à m’aflurer d’elle , je ne dufle être 
enflammé de la plus ardente paflîon , & qu’en re- 
jetant toute propofition d’amour libre , elle ne 
pût me réduire à l’époufer, plutôt que de m’ex- 
pofet à la perdre. La voie naturelle, pour me pré- 
parer à ce dénouement , étoit de faire la péni- 
tente , d’affe&er de la confufion & du regret de 
fes défordres pafles, Sc de former de vertueufes 
réfolutions pour l’avenir. Au pis aller, c’eft à-dire, 
s’il arrivoit quelle ne me trouvât pas aulfl ver- 
tueux qu’elle, fon rôle feroit aifé à changer, & 
fa vertu fe relâcherait par degrés, fuivant les avan- 
tages quelle trouverait à ce changement. Telle 
eft la vraie clé de fa conduite.} & je n’ai pas eu de 
Tome I, Z 
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peine à pénétrer dans Ton cœur , après l’avoir une 
fois trouvée. 

Elle vint le jour fuivant à ma chambre fans la 
moindre invitation , après avoir feulement envoyé 
Rachel pour s’informer de ma fanté ,■ & me dire 
que fi j’étois en état de me lever , obfervez cette 
délicateffe , elle viendroit paffer une demi-heure 
avec moi. J’avois eu l’ame fi tranquille depuis 
notre dernière conférence , & j’avois fi bien dormi 
la nuit précédente , que je me fentois tout diffé- 
rent , & qu’à la réferve d’un peu de foiblefTe , je 
me trouvois dans une aufli bonne fantc que jamais. 
J’étois non-feulement hors du lit, mais tout ha- 
billé ; & vous jugez bien que ma réponfe fiit con- 
venable au gracieux compliment. Prefqu’auffi-tôc 
la dame entra dans ma chambre de l’air & du porc 
•d’une fultane reine. 

Après quelques civilités des deux parts , elle re- 
prit le fujet du jour précédent : vous ne faruriez 
vous imaginer, M. Falkland, combien j’ai l’efpric 
plus libre depuis que je me fuis familiarifée avec 
la perte de M. Arnil. J’ai eu des égards pour lui , 
mais il y entroit plus de reconnoiffance que d’a- 
mour *, car au fond , quoiqu’il ne foit pas fans mé- 
rite , il n’a jamais été tout-à-fait de mon goût ; 
j’ai toujours trouvé dans fes manières quelque chofe *v 
de guindé. 

Je pris la liberté de lui demander comment elle 
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avoit connu M. Arnil. En voici l’hiftoire , cheva- 
lier , que vous pouvez avoir ignorée. Elle répon- 
dit , avec un profond foupir , qu’elle avoit dû fa 
première connoilfance au hafard. Après la mort de 
M. Goring , arrivée un peu plus d’un an après le 
retour de Bath , à la fuite d’une longue & doulou- 
reufe attaque de goutte , qui finit pat lui remonter 
à l’eftomac ; ici la tendre Goring prétendit verfet 
une larme ; je fus obligée , reprit-elle, de faire le 
voyage de Londres pour folliciter ma penfion. 
Comme j’étois née catholique romaine , & que je 
n’avois pas renoncé formellement ü cette religion , 
il s’éleva des difficultés. Un de mes amis , chargé 
de cette affaire pour moi , fe trouvoit lié fort étroi- 
tement avec M. Arnil , & lui connoiffant quelque 
crédit au bureau de la guerre , il s’efforça de l’incé— 
refTer en ma faveur , par une peinture touchante 
de ma fituation. M. Arnil promit obligeamment 
fes fervices , & remplit l’engagement 5 mais il ne 
put furmonter les obftacles qu’on avoit fait naître 
à mes prétentions. Un jour au matin il pafTa , mal- 
heureufement pour moi , chez fon ami , dans la 
feule vue de l’informer du fâcheux état de mes 
affaires. Moi , impatiente d’en apprendte le fuc- 
cès , j’y étois arrivée depuis quelques minutes , & 
j ctois afîife avec le maître de la maifon dans fon 
cabinet , lorfque M. Arnil y fut annoncé. Mon 
deuil &: la rriftelTe de mes regards lui firenc con- 
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jeéturer que j’étois celle en faveur de qui fon zèle 
s’étoit exercé avec tant de complaifance. Il rendit 
compte du malheureux fuccès de fes foins j & fon 
chagrin , nous dit-il , en fe tournant vers moi 3 
étoit d’autant plus vif, qu’il appréhendoit que je 
ne fu (Te la partie intéreffée. Mon ami lui confeffa 
que c’étoit pour moi qu’il avoir eu la bonté de 
s’employer. Je fis mes remercîmens à M. Arnil, 
non fans quelques larmes , à la vue du malheureux 
avenir- qui s’ouvroit devant moi j car je n’avois 3e 
fond à faire alors que fur mon petit douaire de 
Kent. J’étois, prête à quitter mes bienfaiteurs j 
mais obfervant qu’il pleuvoir , je demandai à mon 
ami fon laquais pour faire venir une chaife à 
porteurs. M. Arnil eut la poiirefTe de m’offrir Un 
carrofle. J’aurois fouhaité de pouvoir refufer l’of- 
fre. Mon ami me dit,c’eft votre chemin, ma chère 
madame , & quand on perd l’efpoir d’une penfion , 
il faut ménager les frais des voitures. M. Arnil me 
tendit civilement la main , & me conduifit à fon 
carroffe. En me remettant chez moi , il me de- 
manda la permiilion d’y revenir. Il ne m’étoit pas 
poflible de prévoir les fatales conféquences de no- 
tre liaifon. Je n’ai jamais fu, ni de mon ami ni de 
lui, qu’il fût engagé dans les liens du mariage juf- 
qu’à des momens où les preuves répétées de fa gé- 
néreufe affection lui ont donné tant de droits fur 
ma reconnoiffance , qu’il m’eft devenu comme 
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impoffible de lui refufer le retour qu’il d'éfiroit» 

Trop fenfible cœur , m’écriai-je , en feignant 
de croire fes fables j quel malheur que ui n’aies 
pas été deftiné à récompehfer des ardeurs plus pu» 
res! mais je m’étois figuré , madame , que vous 
jouiffiez réellement d’une penfion. 

Il n’éroit pas nécellaire , me répondit-elle , que 
le monde fût dans une autre opinion. Je n’étois 
connue de perfonne , lorfque je parus pour la pre- 
mière fois à la ville. Les exccfiives profufions de 
M. Àrnil , quoique fort oppofées à mes inclina- 
tions , me jetèrent dans une dépenfe extraordi- 
naire. Il fallut donner des explications au petit cer- 
cle de connoiflances dans lequel je me tenois ren- 
fermée. Je leur dis , non-feulement que j’avois 
obtenu une penfion , mais que la mort d’un proche 
parent me lailToit un héritage confidérable. On me 
crut, parce qu’il ne vint à l’efprit de perfonne d’é- 
* claircir la vérité. 

M. Arnil airnoit paffionnément la campagne 
& s’étoit fait une habitude d’y pafier l’été : mais 
ne pouvant s’éloigner de moi , il cherchoit quel- 
que moyen dç m’attirer près de lui , fans nous ex- 
pofer aux obfervations d’un curieux voifinage , qu’il 
étoit plus difficile d’éviter dans fa terre d’Efiex que 
dans tout autre canton , parce qu’il avoit près de 
fon château deux perfonnes dont l’unique occupa- 
tion écoit de pénétrer dans les affaires d’autrui ; 

Ziij 


Digitized by Google 


$5$. M i moi n e Sç, . < n 

c’étoient miladi Grimfton, vieille médifawre , 6c 
le miuiftre de la paroifle , honnête homme , mais 
févère , qui tenoic M. Arnil dans une, forte d’ef- 
froi. 11 fe déclara contre mon féjour dans cette 
province : jnais fur quelques mots qui m’échap- 
pèrent de ma petite cabane de Kent, où j’avois 
pafle deux ou trois ans avec mon mari , il voulut 
favoir dans quel canton ; & fa joie fut vive , d’ap- 
prendre que c’étoit dans le voifinage de fa terre>- 
de South- Parle, à moins d’un mille de fa maifon. 
Il me prefla d’aller à la mienne , qu’il entreprit de 
meubler fort proprement pour moi. U voulut aufli 
m’entretenir un carrofle ; je me vis , malgré, moi , 
dans la néceflîté d avoir toutes ces complaifances 
pour lui. Il n’y avoir pas plus, de quinze jours que, 
j’occupois ma maifon d’Ashby , lorfqu’il vint se-, 
tablit à South-Park avec fa famille. Ce fut alors 
que je vis pour la première fois fa femme. Je lui 
rendis mes civilités à l’exemple de tous les hon- 
nêtes gens , du canton ; & j’avoue que je ne l’ai ja- 
mais vue, fans un vif regret du tert que je. lui fai- 
fois ; car je crois réellement que madame Arnil eft 
une femme de bon naturel. ' ' 

O, cruel ferpent ! dis-je entre mes lèvres; & tu 
n’as pas moins caüCé fon affli&ion 6c fa ruine. 

Que madame Arnil foit une très-honnête fem- 
me , c’eft de quoi je ne puis douter , répondis- je 
froidement : cependant vous voyez que fa vertu 
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ne l’a pas mife à couvert, & que l’eftime de fon, 
mari n’eft pas *à l’épreuve des foupçons. N’eft-il 
pas certain que , fans vos repréfentations fur la 
conduite de fa femme, Arnil n’auroit pas été juf-. 
qu’à fe féparer d’elle ? Il a toujours eu quelques, 
égards pour les apparences. 

Mes repréfentations , moniteur! avec un regard 
d’étonnement : ne me chargez pas injuftement , 
s’il vous plaît. J’ignore quelles ont été particuliè- 
rement les raifons qui peuvent avoir porté M. Ar- 
nil à fe féparer ; mais , quels qu’aient été fes foup- 
çons , ils ne font jamais venus de moi. . 

Je jugeai qu’elie s’obftineroit avec un front d’ai- 
rain dans fon défaveu \ mais comme il étoit ab-i 
folument nécelTaire à mon delTein de lui faire con- 
felTer ce traie particulier de perfidie , je pris le parti 
de la conduire par des détours moins mortifians 
pour fon orgueil. Allons , allons , chère madame 
Goring , vous avez l ame trop grande pour défa- 
vouer des fautes que vous êtes dans la réfolution 
de réparer. Je fais , avec certitude. v que ce font vos 
infinuations , & vos infinuations feules qui ont al- 
lumé le feu de la jaloufie dans le cœur d’Arnil. Ces 
petits artifices ne font pas rares en amour. Vous 
l’aimiez \ vous fouhaitiez qu’il fût à vous fans par- 
tage j une femme , quoique négligée , a toujours 
des droits fi clairs aux attentions de fon mari 3 
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qu’une mâîtrefTe paflîonnée peut s’imaginer qu’on 
lui dérobe trop : c’eft le cas où vous étiez 8c rien 
ri’elt (î naturel. Mais n’étiez-vous pas un impi- 
toyable petit tyran , de m’envelopper dans l’accu- 
isftion , & de faire entrer dans la tête du mari que 
j’avois des vues fur fa femme? L’air aifé dont j’a-' 
vois affeébé de m’exprimer, parut l’adoucir un peu 
polir la première (partie du reproche : mais elle fut 
vivement frappée de la dernière, qui me regar-- 
doit moi-même.. Elle ne fe déficit pas que j’eulTe : 
là-deffus les moindres lumières : je la vis prête à 
répondre pour hier apparemment l'imputation, & 
je crus devoir la prévenir. Je lui pris la main; al- 
lons ,- repérai-je , un peu d’ingénuité ; & fi vous ne 
voulez pas me laifier le moindre doute que vous 
ne pehfiez fétieufemeht à revenir des petites er- 
reurs où l’on tombë^uelqnefois fans les aimer , 
dites- moi fihcérem'ënr : croyez-vous que j’aie ja- 
mais eu la penfée d’une intrigue avec madame' 
Arnil? Je dbnftoii' cé-tour à ma quèftion pour lui 
frayer une voie’qui pouvdit diminuer la honte de 
fôn aveu. Elle parut héfiter. Je jugeai qu’elle con- 
fidéroit lequel valoit mieux , de perfifter dans un 
défaVeu total , ou d'ufer de l’occafion que je lui 
donnpis de fe faire un mérite dè fa bonne-foi, en 
prétendant avoir cru ce qu’elle n’avoit pas eu ia : 
moindre raifon de foupçonnet. *Son filence , que * 
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j’étois fur de bien expliquer , me fit ajouter fort 
hardiment : vous voyez *que tous vos fecrets me 
font connus ; ■& vous n'êtes pas ce que j’efpérois , 
fi vous me cachez vos fentimens fur ce point : mon 
repos en dépend plus que vous ne femblez -le 
croire. En achevant , je quittai fa main d’un air 
férieux & prefque irrité. 

Sa confufion 8c fon trouble étoient vifibles. 
Mais, fe remettant, que vous dirai-je, M. Fal- 
kland? Je ne puis diffimuler que j'en ai fotipçonné 
quelque chofe. Votre paffion pour madame Arnil , 
avant fon mariage , ne m’étoit pas inconnue } & je 
ne trouvois rien de furprenant dans le renouvelle- 
ment de vos efpérances, lorfqne vous pouviez vous 
figurer qu’une femme , négligée de fon mari , ne 
ferait pas infenfible aux foins d’un amant pour le- 
quel on fait que fon cœur étoit anciennement dé- 
claré. 

C’en étoit alTez ; je ne crus pas nécelfaire de la 
conduire plus loin : il me fuffifoit quelle eût re- 
connu fa faute , quoique l’adroite créature eût 
tourné mon ouverture à fon avantage , & qu’elle 
eût l’efFronterie de s’attribuer une idée qui jamais 
fans doute ne lui étoit entrée dans l’efprit. Mais je 
jugeai à propos de continuer cette comédie , en 
l'affinant que je n’avois pas formé la moindre pen- 
fée contre l’honneur de M. Arnil , & que fi je ne 
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faifois pas fcrupule d’enlever à quelqu’un fa maî- 
trefle , je regardois comme un crime de la plus 
noire couleur, de lui dérober l'affedtion & la fidé- 
lité de fa femme. 

Le ton férieux dont je m’expliq uois , déconcerta 
un peu madame Goring. Je puis ajouter , me dit- 
elle , que je fuis très-fàchée d’avoir conçu de fi faux 
foupçons , d’autant plus qu’ils peuvent avoir pro- 
duit un fi malheureux effet : mais je me flatte que 
M. Falkland ne me foupçonnera pas à fon tour 
d’avoir eu l’intention de lui nuire.. 

Non , lui dis-je , je fuis fûr que vous n’avez pas 
eu ce deflein : cependant cetre affaire m’a caufé 
plus de chagrin que vous ne fautiez vous l’imagi- 
ner. Le chevalier Bidûlphe , frère de madame Ar- 
nil , eft mon plus intime ami ; il doit me croire 
le dernier des hommes, fi j’ai pu concevoir la pen- 
fée de déshonorer fa famille. J’avoue que la crainte 
de perdre un ami fi cher m’afflige mortellement , 
8c, qu’il n’y a rien que je ne fuffe difpofé à faire, 
pour me juftifier dans fon efprit. 

C’eft un grand malheur pour moi , interrompit 
madame Goring , en portant fon mouchoir à fes 
yeux , de me voir l’occafion de tant de troubles. 
Que ne fuis-je morte avant le malheureux jour 
où j’ai rencontré M. Arnil ! fans cette fatale ren- 
contre , j’aurois vécu la plus innocente 8c la plus 
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heureufe de toutes les femmes. Elle fe prefla les. 
yeux jufqu’à faire fortit réellement une larme , 
mais qui n’étoit pas de contrition. 

Chère madame ! en lui reprenant la main , ne 
vous affligez pas trop d’un malheur paflc , qui ne 
peut être changé. Le contentement , le bonheur 
même , font encore des biens en votre pouvoir ; 
ce fera votre faute fi vous n’y parvenez pas. A l'é- 
gard de la malheureufe famille dont j’ai contri- 
bué comme vous à* ruiner le repos, je fouhaite- 
rois d’y pouvoir rétablir l’union à toute forte de 
prix. M. Arnil vous perdant , reprendroit peut- 
être de l’inclination pour fa femme , s’il n’étoic 
pas prévenu contre elle par d’injurieux foupçons : 
mais j’appréhende que cet obftacle ne foit invin- 
cible. ... à moins que par le même afcendant qui 
vous a fait exciter fa jaloufie , vous ne fuflïez ca- 
pable de la dilîiper. 

Hélas! me dit-elle , ,d’un air de langueur, je 
voudrais que le fuccès fut entre mes mains } il n’y 
a rien que je ne fiffe dans cette vue : mais quel 
afcendant peut-il me reflet fur M. Arnil , après 
ce qui vient de m’arriver ? 

Si vous aviez la bonté, repris-je , d’écrire deux 
mots ; car il n’y a pas d’apparence à préfent que vous 
vous retrouviez jamais avec lui. Ce ferait affiué- 
ment l’effort d’une belle ame , d’apporter , par un 
noble & fincère aveu de vos fautes , toute la répa- 
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ration dont vous êtes capable à des maux que vous 
avez caufés. Mettons à part l’intérêt de madame 
Arnil ; n’eft-ce pas une réparation que vous devez 
à mon caraélère? Quelle que foit la légéreté du 
monde , dans le jugement qu’il porte d’une intri- 
gue de galanterie avec une femme mariée , vous 
fentez que c’eft une affaire très-férieufe pour moi , 
d’être juftifié aux yeux de Bidulphe. 

Si vous jugez , me dit-elle , qu’une lettre à 
M. Arnil puiffe produire de fi bons effets , je fuis 
prête à lui écrire ; quoiqu’au fond je fois très-em- 
barraffée fur le ftyle; car il doit me prendre abfo- 
lument pour ce qu’il y a de plus oppofé à ce que 
je fuis , & me regarder , fans contredit , comme la 
plus ingrate des femmes. 

Nous pouvons rifquer une lettre , répliquai-je. 
Si l’effet ne répond pas à nos défirs , il n’y aura rien 
à vous reprocher , & vous aurez la fatisfa&ion de 
pénfer que vous aurez fait votre devoir. Je me le- 
vai fur le champ , & j’allai prendre une plume , 
de l’encre & du papier , que je mis devant elle fur 
une petite table , pour ne lui pas laifTer le tems de 
fe refroidir. Si ces malheureufes plaies , ajoutai-je 
négligemment , étoient une fois fermées , je ferois 
tranquille. 

Elle prit la plume j mais d’un air irréfolu , & 
paroiflant chercher un exorde. Courage, madame , 
lui dis-je d’une voix ferme, réfutez , par votre 


Digitized by Googl 



d’une jeune Dame. 365 
exemple , l’opinion faulfe qu’une femme , lorf- 
qu’eile s’écarte une fois du fentier de la vertu , n’y 
rentre jamais. Faulfe opinion , alfucément ! me ré- 
pondit-elle en levant les yeux , pour jouer la pé- 
nitente. 

Obferve , Bidulphe , que tout ce que tu vas lire 
entre deux crochets , ce font mes réflexions & mes 
notes, telles que je les fis en diétant. 

(Commencez, madame.) «Mon cher moniteur, 

» (car je ne voudrois être ni trop familière, ni* 
t> trop froide) ; les termes où nous avons vécu , 

« vous mettent en droit d’attendre de moi quel- 
»> que explication fur un départ aufii précipité 
» que le mien , & j’efpère que la générofité du 
»> motif vous fera pafler fur la dureté apparente 
»» de l’aéfcion. » (Soyez -en sûre, madame , lorf- 
« jqu’il y réfléchira de fang froid. ) « Le trouble 
»» que j’ai jeté dans votre famille , en caufanc 
» votre féparation de madame Arnil , eft une 
>» épine que je porte depuis long-tems dans le 
» cœur ; d’autant plus piquante , qu’outre vos af- 
»» ferions , que je lui ai dérobées , je reconnois , ' 
« avec une extrême confufion , ( que cet aveu lui 
»» paraîtra noble ! ) »» qu’il n’y a pas le moindre 
»> fondement de vérité dans les accufations dont 
» je l’ai noircie. » ( En vérité , rien n’eft plus no- 
» ble & plus grand.) «Je l’ai toujours crue par- 
» faiteraent innocente y mais quand j’en aurais 
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« eu quelque doute, je dois être confirmée au- 
» jourd’hui dans cette opinion par M. Falkland , 
» qui ne peut avoir maintenant aucune raifon 
» pour me déguifer un fait de cette nature. >» 
(Ici elle ajouta d’elle -même , en le prononçant 
d’une voix haute) « & je crois que la préférence 
» qu’il m’a donnée fur elle , dans fon état même 
» de féparation , en eft une preuve convain- 
cante.» (Argument admirable , madame ; preuve 
* en effet fans réplique ; continuons. ) «« Les vraies 
» raifons , qui m’ont déchaînée contr’elle , ont été 
» que je ne pouvois fouffrit de partage dans votre 
» affe&ion.» (Raifon qui peut fuffire feule, & 
qu’un amant pardonne fans peine.) «Je favois 
» qu’auflï long-tems quelle ne vous donneroit 
» aucun fujet de plainte , vous étiez trop jufte 
» pour lui ôter votre cœur } & je ne pouvois être 
» contente , fi je ne le poffédois entier. » ( Autre 
témoignage de grandeur d’ame. J’en conviens , 
me dit-elle , en continuant d’écrire ; mais , ce dé- 
part , dont je ne l’ai pas averti , que dire pour 
l’excufer ? Oh ! rien de plus aifc , madame} la rai- 
fon que nous allons donner , ne peut qu’augmen- 
ter fon admiration pour vous : écrivez.) « Mon dé- 
n part, fans vous en avoir informé, fur-tout avec 
>» un autre homme , peut vous avoir paru fort 
» étrange à la prémière vue ; mais pour vous dé- 
» couvrir l’état réel de mon cœur , j’ai fenti que 
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j» je ne pouvois me fier à lui , lorfqu’il étoic 
» queftion de me féparer de vous. Je vous ai- 
» mois tant , que je n’ai pu prendre cette réfolu- 
» tion, fans une vraie douleur j 8c je fa vois trop, 
» que fi vous euffiez employé , comme je devois 
»j m’y attendre , le moindre argument pour m’en 
» ôter la penfée , j’aurois eu la foiblelfe d’aban- 
» donner tous mes bons delfeins. »> ( Ma feule 
crainte , madame , eft qu’il ne vous aime ici plus 
que jamais. Cette idée la fit fourire.) »‘A l’égard 
» de l’autre article , <« ( J’avoue que ce point me 
parut un peu plus difficile j mais, la regardant d’un 
œil férieux : j’efpère , madame , lui dis-je , qu’en 
vous excufant , vous ne me condamnerez pas. 
Dire ouvertement que vous avez pris la fuite 
avec moi , c’eft ruiner tout le refte j il demeurera 
incertain de mille chofes .... Nous aurions mieux 
fait de ne pas toucher ce point. Cependant nous 
y fommes , me dit-elle. Tirez-moi de cet écueil 
auffi finement que vous avez fu m’y engager. Oui, 
oui , repris-je j n’appréhendez rien , 8c continuez. ) 
« A l’égard de l’autre article , quoiqu’il foit cer- 
» tain que je n’aurai jamais pour M. Falkland 
» la tendreffe que j’ai eue pour vous , c’eft un 
» protefteur ; néanmoins , que je trouve en 4ui 5 
»> & j’attends de fon fecours les moyens de pafler 
» le refte de ma vie dans un état plus conforme 
»j aux fenrimens d’une femme généveufe , .qui fe 
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» reprochoit d’avoir ufurpé les droits d’autriyi» 
» J’efpère que le facrifice de ma paffion , fait à 
,»* des principes plus héroïques , fervira d’expiation 
» pour mes premières erreurs , & qu’imitant mon 
» exemple , vous ferez toutes les réparations pof- 
4> fibles à la vertueufe femme que nous avons 
.»> tous deux offenfée. •» ( Que votre conclulîon , 
madame , va vous relever , vous exalter dans l’ef- 
prit d’Arnil ! Je me l’imagine, répondit-elle, en 
fe rengorgeant comme li tout ce qu’elle venoit 
d’écrire eût été l’expreilion de fcs propres fen- 
timens. 

11 me femble que cela fuffit, repris -je ; ce- 
pendant je vous confeillerois d’ajouter , qu’ayant 
meublé la maifon d’Ashby , il peut difpofer de 
tout ce qu’elle contient , comme de votre car- 
rolTe & de vos chevaux , qui font aufli fes 
bienfaits. 

Elle prit un air plus froid ; 5c fon héroïfme ne 
put l’empêcher de dire qu’elle ne feroit pas fâchée 
de trouver quelqu’un qu’elle pût charger de les 
vendre ôc de lui en faire toucher le prix } puifque 
nous fommes en France, ajouta-t’elle , je fouhai- 
terois de la connoître un peu mieux , avant mon 
retour. Je lui repréfentai gravement que cette 
vente paroîtroit. une baflelfe indigne d’une 
grande ame. Hé bien , me dit-elle , n’y penfon* 
plus j mais jé dois à mes domeftiques une année 

de 
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de gages , & cinquante livres fterling A mon ar- 
chite&e , pour un cabinet que je fais bâtit dans 
mon jardin j je ferois bien aife que ces dettes 
fuflent acquittées , car j’ai toujours été fort cxaéte , 
tk je ne veux faire tort â perfonne. Que je loue, 
répliquai-je , cette fidélité à payer vos dettes ! 
comptez quelle vous fera beaucoup d’honneur. 

• Elle joignit â fa lettre quelques lignes qui con- 
tenoient fes intentions j tk fans attendre quelle 
me la préfentât , après l’avoir achevée , je la pris 
pour la cacheter , & je mis l’adrefle de ma main 
à M. Arnil , dans fa maifon à Londres , où je fup- 
pofe qu’il l’a reçue, car je l’envpyai fur le champ 
à la pofte. Il me refte la douce efpérance , quelle 
aura fait fur lui tout l’effet que je délire. 

Tu craindras, peut-ctre , que dans les termes 
que j’ai di&és , je n’aye fait un mérite réel à la 
Goring de l’aveu de fes fautes , & des motifs 
qu’elle s’attribue pour fa fuite. Non, non, che- 
valier. Ton beau- frère n’eft pas un imbécille; il 
connoît trop bien le monde, pour prendre le 
change. Milord V . .. . qui l’a vu familièrement , 
afifure qu’il a le jugement très-fain , quand il n’eft: 
pas aveuglé par fes pallions. Toutes les protefta- 
tions font vaines , lorfqu’elles font démenties par 
les faits j il eft manifefte que la maîtrelfe a pris la 
fuite avec un autre homme, & volontairement, 
fuivant toutes fortes d’apparences , puifque fes ri- 
Tome /. A a 
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cheffes & fa femme de chambre l’ont accom- 
pagnée. 11 n’eft pas moins clair , par fon propre 
aveu , qu’elle eft bien avec cet homme ; l’effort 
qu’elle fait , de rérraéler les fauffes accufations 
dont elle a chargé madame Afnil , eft la feule par- 
tie de fa lettre qui puifte mériter de la confiance , 
parce que la dépravation des femmes de fon ef- 
pcce n’empcche pas toujours qu’elles n’éprouvent 
des remords de cette nature : mais , aux yeux de 
l’homme le plus borné, tout le refte ne peut jamais 
paroître , comme fe l’étoit propofé ton ami , que 
l’invention d’une rufée coquine , qui s’applaudif- 
fant d’avoir prefque ruiné je malheureux qu’elle 
tenoit dans fes pièges , voudtoit encore fe faire un 
mérite de l’abandonner. On ne trouve guères de 
réprouvés aftez endurcis pour ne pas tenter , quand 
ils le peuvent , de voiler du moins leurs mauvaifes 
aétions. C’eft , mon cher , fous ce point de vue , 
qu’Arnil ne manquera pas d’envifager ce qui s’eft 
palfé. Je fais que fon bien eft fort altéré par cette 
vile harpie j mais ce qui lui refte fuffira , fans 
doute , pour faire vivre votre excellente fœur , 
finon dans une grande abondance, du moins avec 
un peu de fatisfaétion , fi fon coupable mari lui 
rend fes droits , & fi fa bonté la fait confentir à les 
reprendre. C’eft ce que je crois fur de la part d'Ar- 
nil , à moins que cet homme n’ait perdu toute 
idée & tout fentiment de fon propre bonheur. 
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Que j’aurai d’impatience , cher Bidulphe, d’ap- 
prendre l’effet de cérte lettre ! mais il y a peu d’ap- 
parence que votre beau-frère s’ouvre à vousj & 
peut-être fon orgueil lui fera-t-il entreprendre de 
déguifer l’aventure. MiloTd V. . . . découvrira quel- 
que chofe, & ne manquera pas de m’en informer. 

• Encore une fois , il me femble , chevalier , que 
cette lettre , jointe aux circonftances de mon dé- 
part avec la Goring , dans un tems où madame 
Arnil ne vivoit plus avec fon mari , doit purget 
cette admirable femme de toute ombre de foup- 
çon. Qui , la connoifTant , fe perfuadera jamais 
qu’aucun homme au monde , à l’exception de fon 
mari , pût lui préférer aucune autre femme ? Si 
cette réflexion n’eft pas capable de diflîper tous les 
doutes dans Arnil comme dans le refte du monde , 
j’ai perdu mes peines , & je ne connois aucun au- 
tre moyen humain pour dcfabufer fa folle crédu- 
lité. Je le plains du fond du cœur dans fa fituation 
préfente ; car ce ne fera pas tout d’un coup qu’il 
fera fenfible au fervice que je lui ai rendu -, & je 
jurerois qu’au moment que j’écris, il feroit affez 
ingrat pour m’égorger , s’il en avoit le pouvoir. 
Mais je ne fouhaite pas même qu’il foie jamais 
informé de ce qu’il me doit. 11 me fuffit du té- 
moignage de mon cœur , fans autre fruit de mes 
bonnes œuvres. J’apprends cette grandeur dame 
de madame Goring. Mais revenons : 

• A a ij 
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La joie d’ètre parvenu à mon principal objet 
me rendit de fi belle humeur , que je fus tenté 
d’embrafier ma complaifante compagne ; tenta- 
tion , je t affine , qui ne m’eft venue que cette fois 
à i’efprit. Ellene paroifToit pas moins fatisfaite de 
fon opération. Je louai beaucoup ce qu’elle avoie 
fait : quoique j’entrevifle allez que le repentir pour- 
roit venir à la fuite , après d’autres explications que 
j’étois réfolu de ne pas remettre au jour fuivant. Je 
lui propofai de m’accorder l’honneur de fa com- 
pagnie à dîner. Elle y confentit avec une révé- 
rence. J’avois ordonné que le dîner fut prêt de 
bonne heure , Sc fervi dans fon appartement. On 
vint m’avertir qu’il nous attendoit. Jamais je n’ai 
vu madame Goring fi charmante. Elle fut d’un en- 
jouement Sc d’une vivacité admirable. J’eus pref- 
que pitié de l’humilier le même jour *, mais je fis 
réflexion que plus je la tiendrois en fufpens, plus 
elle ferait fenfible à la perte de fes efpérances j Sc 
je me déterminai , par un motif de charité pure , 
à finit fes doutes.- 

Je favois que ma compagne n’étoit pas enne- 
mie du bon vin. Cependant les defleins qu’elle 
avoit formés fur. moi la tinrent conftamment fur 
fes gardes ; & j’obfervai qu’elle ne buvoit que de 
l’eau rougie. Je craignis que ce ne fût pas allez pour 
foutenir fon courage dans les épreuves que je lui 
préparais j & feignant d’ètre difpofé à boire , je 
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la preflki de m’aider à vider une bouteille du 
meilleur Bourgogne. Elle me permit d’abord , avec 
une réferve affe&ée , de remplir fon verre. Le vin 
étoit excellent. A la fécondé offre, fa réfiftance fut 
plus molle. Le troifîème verre fut accepté fans 
objeftion ; le quatrième fut verfé de fa belle main. 
En un mot, nous vidâmes notre bouteille. 

Je me figurai alors que nous pouvions entrer en 
lice avec égalicé d’armes. Le verre n’avoit pas cefie 
de paflfer rapidement , 8c j’avois rempli les inter- 
mèdes par des couplets de chant , ou par divers 
badinages fur tout ce qui s’étoir préfenté. Madame 
Goring qui comptoit , fans doute , fur quelques 
avances de ma part , ne parut pas goûter trop ma 
légèreté. Il me fut aifé de remarquer que le Bour- 
gogne perdoit fa vertu , & n’avoit pas fait de gran- 
des imprefïkms. Elle demeura muette deux ou trois 
minutes , avec l’apparence de méditer quelque 
chofe. Enfin, fa belle bouche s’ouvrit. Je vais met- 
tre la converfation fous vos yeux j dans la forme 
du dialogue. Vous'cpnnoifTez la fidélité de ma mé- 
moire. 

Mad. G. Il eft tems , M. Falkland , que nous 
nous entendions un peu mieux que nous n’avons 
fait jufqu’â préfent. Vous favez fort bien que vous 
avez coupé cours à toutes mes efpérances en An- 
gleterre : véritablement, quand j’aurois la liberté 
que je n’ai pas , je n’aurois jamais le front d’y re- 

A a iij 


Digitized by Google 



374 Mémoires 

tournée avec toute autre qualité que celle de votre 

femme. 

Je fus très- aife qu’elle eût ouvert la fcène , & 
qu’elle le fit. avec fi peu de ménagement, que mon 
indignation en fut foulevée ; fans quoi je ne me 
ferois pas porté volontiers à lui faire le traitement 
qu’elle méritoit. 

M. F. Ma femme ! m’arrêtant à ce redoutable 
mot. Ayez la bonté, madame, de me dire fi j’ai 
bien entendu. 

Mad. G. Oui , monfieur , votre femme ; c’eft 
ce que j’ai dit : fi vous vous imaginez que vous & 
moi , nous devions vivre fur un autre pied , nous 
fournies fort loin de nous entendre. 

Je foutis , & je la laiifai continuer. 

J’avois cru, monfieur, (en étouffant fa colère, 
que je voyois monter) que ces termes, diéfcés pat 
vous-même dans la lettre que je viens d’écrire , 
» c’efl: un prote&eur que je trpuve en lui , avec les 
jj moyens de palier le refte de ma vie dans un état 
» plus conforme aux fentimens d’une femme gé- 
jj néreufe , qui fe reprochoit d’avoir ufurpé les 
j» droits d’autrui , &c. n’eft-cepas, monfieur, à 
jj peu- près vos termes? 

M. F. Oui , madame. ( A la vérité , Bidulphe , 
il y avoir quelque chofe d’équivoque dans cette 
phrafe j quoiqu’en la lui faifant écrire , fon expli- 
cation ne me fût pas entrée dans l’efprir. 
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Mad. G. Comment dois-je donc les prendre ? 

M. F. Je vous protefte , madame , que vous leur 
donnez une interprétation à laquelle je n’ai pas 
même Congé. 

Mad. G. Quoi donc ? d’un ton brufque : croyez- 
vous , M. Falkland , qu’en changeant M. Arnil 
pour vous à d’autres conditions , je gagne fi jner* 
veilleufement au matché? 4 _ . • 

M. F. Mais , madame , fi c croit votre <às & 
le mien , je ne pourrois croire que vous y perdilîieZ 
beaucoup. Vous avez tiré du pauvre Arnil xwi.Qü 
gué vous pouviez en attendre. Je puis faite.heau- 
coup plus j $c libre, copune je le fuis, je pourrois 
du moins , à ce titre , mériter certainement quelque 
préférence. • .. ... 

Mad. G. Vous me maltraitez beaucoup, mon*» 
fieur y je ne m’étois pas attendue à ce traite- 
ment. f . . ...... 

M. F. r Je vous maltraite,* madame l Ai- je ja-i 
mais dit que je penfafie à vous époufer ? 

Mad. G. Non , moniteur : mats, votre conduite 
m’a donné lieu de penfer que telle étoit votre in- 
tention. 

M. F. Ne m’en êtes-vous pas plus obligée de 
vous avoir traitée avec afTez de refpeét pour vous 
faire naître cette idée ? 

Mad. G. Du refpeél ! du refpejfl: ! moniteur , 
monfieur, aptès ce que j’ai déclaré pat écrit , il n’y 
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a que vous en Angleterre qui pût refufer de me 
prendre pour fa femme. 

M. F. Qu’avez -vous donc déclaré , madame 

Mai . G. Quoi ? n’ai-je pas fait l’aveu ingénu de 
mes erreurs ? N’en ai-je pas marqué du regret ? 
N’y ai-je pas renoncé, & n’ai- je pas fait toutes les 
réparations dont je fuis capable ? 

(Cette effronterie d’adopter comme fes propres 
fentimenS tout ce qu’il m’avoit plu de lui di&er, 
me caufa de Pétônnement. Le trait étoit fi digne 
d'elle , que j’eus peine à ne lui pas rire àu nez. ) * 
M. F. Votre conduite, madame , dans cette 
dernière occafion , eft digne en effet d’être imitée 
par tout votre fexe, & digne aufli de tous les éloges 
du motte ^mne femmC j-quitter volontairement le 
défordte, j& par des motifs de oonfcience. , ... . Je 
fus arrêté par un fourire ironique , qu’il me fut im- 
poffible de vaincre. Elle en fut frappée , & fon 
fang prit feu : mais , s’étant levée, elle fit quelques 
pas dans la chambre pour lui donner le tems de fe 
refroidir ; tandis que , demeurant en filence , & la 
regardant , je m’amufois à jouer des doigts. A la 
fin , fe rapprochant de la table : • 

Mai. G. Si vous êtes difpofé , monfieur , à finir 
ce badinage , & fi vous voulez m’honorer d’une ré- 
ponfe féricufe , dites-moi , de grâce , êtes-vous ab- 
folument réfolu de ne pas m’époufer ? ■<>. 

! 
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M. F. Très-abfolumenc , madame. 

Mad. G. Vous penfez mieux , j’en fuis sûre. 

M . F. Ma chère Goring , c’eft coi - même 
qui ne peux être férieufe en me faifant cette 
queftion. 

Mad. G. Je le fuis , moniteur, Sc j’attends une 
réponfe qui le foit aufli. 

M. F. Hé bien , férieufe madame , je ne penfe 
pas plus à c’cpoufer , que la première fultane du 
férail. 

Mad. G. Fort bien , fort bien , moniteur , rien 
ne manque à la réponfe. (En recommençant A 
marcher dans la chambre 4 plus vite qu aupa- 
ravant. 

\ 

( Nous demeurâmes tous deux en filence ; elle 
apparemment , dans l’attente que je lui propofe- 
rois d’autres termes , & quelque voye d’écabiiite- 
ment. Madame Goring vouloir m’entendre. Moi,' 
qui fouhaitois ■ de me divertir un peu , je me mis 
à fredonner quelques notes.) 

Mad. G. ( S’avançant vers moi , & faifant une 
profonde révérence , d’un air , moitié méprifant , 
& moitié moqueur;) Oferai-je demander à votre 
hauteiîe , quelles font fes vues fur moi ? Me 
deftine-t’elle à lui fervir de garde-malade , dans 
fa première indifpoiition ? ou me croit-t’elle plus 
propre à férvir de femme de chambre à quelqu’une 
de fes fultanes ? 
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M. F. Ni l’un ni l’autre. ( Négligeamment , 8c 
regardant d’un autre côté. ) Je ne fuis pas encore 
déterminé fur la manière dont je pourrai difpofer 
de vous. 

Mad. G. Difpofer de moi ! difpofer de moi ! 
Mais il faut que cet homme ait perdu l’efprit. 

M. F. Mon deffein , madame , n’eft pas de 
vous tenir long-tems incertaine. Prenez la peine 
de vous affeoir , & celle de m’écouter tranquille- 
ment; c’eft l’affaire de quelques minutes. 

(Elle s’aflit en effet, avec une forte d’impa- 
tience dans les yeux , qui me fit connoître que 
j’aurois pu lui faire des propofitions fort libres , 
fans craindre beaucoup de reffentiment. ) . 

, M. F. Depuis quand , madame Goring, nous 
connoiffons-nous ? * . • , 

Mad. G. Quel rapport. cette queftion a - t’elle 
au fujet ? 

M. F. Qu’il eft tems , madame , de vous faite 
rappeler le paffé , pour examiner vous-même, fi. 
vous avez jamais eu quelque raifon de me croire 
votre amant. 

Mad » G. C’eft une obfervation que j’ai déjà, 
faite , & vous devez vous en fou venir. De quel 
ufage eft-elle à-préfent. 

M. F. Depuis que nous fommes en chemin , 
yous ai-je patlé d : amour ? ou m’eft-il rien échappé 
dont vous ayez pu conclure que mou deffein fût 
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d’entrer dans vos chaînes , à quelque titre que ce 
puiffe être ? > 

Mad. G. De part 8 c d’autre , il ne s’eft pas die 
un mot là-deflus. 

M. F. L’avantage que je me fuis procuré fur 
vous , m’a-t’il fait prendre la moindre liberté ? 
M’a-t’il fait oublier un moment le refpeét dans 
lequel je me fuis toujours contenu ? 

Mad. G. C’eft un reproche que je ne vous fais 
pas i 8 c cette conduite même eft ce qui m’a fait 
juger que vos difpolitions étoient différentes de ce 
qn’elles paroilTent. 

M. F. Vous jugez mal, ma chère madame. Une 
autre femme , à la vérité , aurait pu tirer cette 
conclufîon de ma conduite ; mais , pénétrante 
comme vous l’êtes , n’avez- vous pas dû juger qu’a- 
vec madame Goring , un homme du monde pou- 
voir tenter fa foraine fur un pied moins gtaVe 
que celui du mariage? .... • 

Mad. G. Fort bien, fort bien, (d’un ton de 
dépit ) 3 je n’entends pas toutes vos énigmes. Au 
fait, monfieur. 

M. F. Au fait ? j’y confens. Le fait eft que fans 
aucun deftein particulier fur votre perfonne , mon 
unique vue, en vous faifant fortir d’Angleterre, 
eft de rompre votre commerce avec M. Arnil. 

Elle parut foudroyée : mais fe remettant $ 8 c 
voilà ce que je dois entendre tranquillement! 
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Elle s’élança de fon fauteuil à l’autre bout de la 
chambre. ) 

Je la fuivis auffi-tôt ; je lui pris la main , & je 
la priai de reprendre fa place , pour écouter ce qui 
me reftoit à dire. Je la tirai doucement vers la 
première chaife , & je l’engageai à s’affeoir. 

M. F. A préfenr , madame , pour votre propre 
intérêt , faites-moi la grâce de m’entendre avec 
patience ; l’humeur & l’emportement feroient 
inutiles. 

- Mad. G. A la bonne heure , monfieur. Je fuis 
votre prifonnière , votre efclave. Dites ce qu’il 
vous plaira. C’eft votre tour à-préfenr. 

M. F. Il eft donc certain , comme je vous le 
difois , que je n’ai jamais eu le moindre deffein 
‘qui n’ait regardé que vous. Je conviens que vous 
êtes une belle femme , & capable d’infpirer beau- 
coup d’amour : cependant , il n’a pas eu de part 
à ma conduite. (Je voyois la rage étouffée fur fes 
deux joues ; mais je ne penfois pas à la ménager. ) 
Mon feul , mon réel motif, en vous enlevant, eft 
de vous éloigner de M. Arnil , & je ne vous en 
cacherai pas les raifons. M. Arnil eft marié à la 
meilleure des femmes , pour laquelle j’ai le plus 
profond refpeéfc , & que j’ai autrefois adorée. 
L’empire que vous avez obtenu fur fon mari , l’a 
non-feulement chaffée de fon coeur , mais de fa 
maifon. Son malheur va bien plus loin : elle eft 
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cruellement noircie dans le monde , par vos ou- 
nageantes infirmations , & c’eft moi qu’on accufe 
d’avoir ravi l’honneur à M. Arnil & l’innocence 
à fa femme. Vous avez jeté la douleur & la honte 
dans une honnête famille. Miladi Bidulphe , 
femme refpeétable , n’a pu foutenir le barbare 
traitement qu’elle a vu faire à fa hile. Le frère , 
mon plus tendre ami , n’en fouftre pas moins : car 
tout convaincu qu’il eft de la vertu de fa fœur, il 
fent les bleftures qu’elle a reçues , & d’autant plus 
douloureufement , que la nature du mal ne per- 
mettant guères de l’approfondir , il n’y peut ap- 
porter de remède. Deux pauvres enfans font privés 
des foins & de la vue de leur mère. Elle-même , 
prefque fans amis & fans bien , gémit fous le 
poids de cette complication de mifère. Rien ne 
m’intérefTe pour Arnil même j à peine le con- 
nois- je personnellement : mais , en confidération 
de la famille où il eft entré , je rifquerois , en 
toute autre occahon , ma vie pour le garantir de 
fa ruine. Je fais qu’il y touche, & c’eft vous qui 
la caufez : comptez que je ri’ignore pas tout ce 
qn’il a prodigué pour vous $ ce que lui coûrenc 
l’office qu’il a procuré à l’un de vos frères , & la 
liberté de l’autre , qu’il a délivré d’une prifon. 

Vous ne perdez rien par mon entreprife , que 
je ne puifle vous rendre avec avantage , fi votre 
conduite vous rend digne de ma générofitc. Fai- 
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tes -y la plus mure attention. Telles font mes 
vues. Tels ont été mes motifs. Je me fuis flatté 
qu’en rompant le charme qui lioit le coeur d’Arnil, 
& qui n’aveugloit pas moins fon jugement , on 
pourrait lui faire reprendre des fentimens de 
juftice pour fa femme & fa famille injuriées : 
dans cette fuppofition , que je crois très-vraifem- 
blable, je ne doute pas que la réputation de 
madame Arnil ne reprenne tout fon luftre. La ca- 
lomnie tombe ordinairement d’elle-même , lorf- 
que la malignité ne s’obftine pas à l’entretenir. 
L’irréprochable conduite de cette dame , l’étroite 
amitié de fon frère , qui ne s’eft pas relâchée pour 
moi , 3c l’apparence de mon attachement pour 
vous , la juftifieront aux yeux du public. Votre 
lettre à M. Arnil eft une autre preuve, qui ne 
peut lai (Ter aucun doute de fon innocence. 

A préfent , ma chère madame Goring , mettez 
la main fur la confcience , Sc dites-moi naturel- 
lement fi je ne vous ai pas donné des raifons, qui 
peuvent être défagréables pour vous , mais qui 
font capables de juftifiet mon entreprife. 

: Pendant mon difcours , qu’elle avoir- écouté 
fans lever les yeux fur moi , j’avois obfervé de 
près fa contenance. Elle paroiffoit troublée , & 
pénétrée même de confufion ; mais je ne vis fur 
fon vifage aucun ligne de remords , ni de repentir. 
Tout artifice étoit à fa fin , & la furie démafquée 
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fe fit voir a découvert. Elle fe leva brufquement 
de fa chaife , avec les regards & les mouvemens 
d’une mégère, & fixant' fur moi des yeux enflam- 
més, qui avoient dans cet inftant quelque chofe 
d’infernal : miférable , s’écria- t-elle d’une voix 

f 

conforme à fon regard , tu es fi fourbe, fi perfide, 
fi vil & fi lâche , qu’euiïes-tu dix royaumes à m’of- 
frir, & fufles-tu profterné devant moi pour te 
faire accepter avec eux , je te foulerois aux pieds 
comme la boue : & de l’air d’une amazone , elle 
frappa le plancher d’un grand coup de pied. Te 
promets-tu donc , reprit-elle , le moindre fuccès 
pour ta maudite entreptife ? Non , je ferai vengée , 
ou je périrai. M. Arnil faura tôt ou tard avec quelle 
baflefle je fuis traitée : & j’aurai ton fang , fi je 
perds le refte. 

Un torrent de larmes empoifonnées commença 
ici à fe précipiter fur fes joues ; mais elle leur fit 
perdre la vertu de m’attendrir , en y mêlant les 
plus amères imprécations contre moi. Elle fe mit 
enfuite à maudire l’innocente madame Arnil , 
vous , chevalier , toute la famille , & pour conclu- 
sion , fa propre folie , de s erre laiflee tromper pat 
un miférable fot tel que moi. 

Je me promenois paifiblement dans la chambre, 
pour donner le tems â fa paflion de s’évaporer , 
jetant néanmoins par intervalles fin coup d’œil de 
fon côté , de peur qu’elle ne fendît fur moi quel- 
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que arme à la main ; car je ne fais aucun doute que 
il, par hafard, elle eût découvert un couteau, ou 
quelque autre infiniment autour d’elle , elle ne fe 
fût portée à des violences qui pouvoient donner 
un tour tragique à mes aventures. 

Lorfque fes- fanglots eurent* ceflTé , je m’appro- 
chai d’elle d’un air ferma ; & prenant un ton qui 
ne l’étoit pas moins pour U ramener à la foumiffion 
par la crainte : Madame , lui dis- je , je vous ai déjà 
fait entendre que la révolte ne vous conduiroit à 
rien. Je ne fais que tire de vos menaces. Vous êtes 
abfolument dans ma dépendance : il ne vous eût 
pas moins impoffible de vous échapper de mes 
mains , que de traverfer les airs. Votre fituation eft 
ignorée de tout l’univers , excepté des gens de 
cette maifon , qui ne connoifTent ni votre nom , ni 
les circoriftances , & qui font d’ailleurs fi dévoués 
âmes ordes, qu’il vous feroit inutile d’en être con- 
nue. Je vous couperai toute poflibilité de commu- 
nication avec l’Angleterre. Quelle eft donc votre 
reflource ? Je fuis préparé d’ailleurs ï tout évène- 
ment ; & je vous ferois porter , comme le tyran 
turc, dans une cage de fer , pour réduire cet efprit 
hautain , plutôt que de vous laifter la liberté de 
fufciter de nouveaux défordres. Ainfi , ma chère 
madame , fi votre propre intérêt vous touche , vous 
vous ferez un artii de moi. J’ai le pouvoir & la vo- 
lonté de vous fervir. Je ne vous ai fait aucune in- 

jurei 
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jure; je me fuis offert à devenir votre protec- 
teur ; & je le ferai , fi vous ne vous y oppofef 
pas. J’ai parlé de vous procurer un état plup 
défirable pour une femme à qui je fuppofe dp 
l’efprit , de la difcrétion , & le moindre grain 
d’honneur , que celui dont je vous ai fait fortir. Ç’eft 
à quoi je fuis toujours difpofé , fi de votre part 
vous ne mettez pas d’obfiacle à votre bonheur. 
N’avez-vous pas reconnu que vous fenriez vos er- 
reurs , que vous vous les reprochiez , & que vous 
étiez dans la volonté d’y renoncer ? Si cette dé- 
claration étoit férieule ( c’étoit la battre de fes pro- 
pres armes ) je vous offre les moyens de l’effeûuer. 
La fomme d’argent dont vous êtes en polfellion, 
jointe même à votre petit douaire , 11e feroit pas 
capable de vous faire mener une vie aifée , fi vous 
terourniez en Angleterre ; Sc votre aventure uç 
pouvant manquer d’y être connue , quelles y fe- 
roient vos efpérances? Croyez- vous qu’Arnil pût 
être alTez fot pour vous recevoir ; indigné de votrç 
évafion , mal dans fes affaires , & très-embarraifé 
pour lui-même ? Quelle eft donc votre reffource ? 
de continuer , pendant qu’il vous reftera de la 
beauté, une malheureufe & coupable vie. Millç 
à. parier contre un, qu’entre vos nouveaux amans, 
vous 11’en trouverez pas un fécond qui veuille fç 
ruiner pour vous enrichir. L’unique choix qui vous 
refte , efl de vous fixer dans un païs où vous n’ères 
Tome I. B b 
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pas connue , & où le refpeéfc , l’eftime , avec d’au- 
tres avantages auxquels vous ne pouvez plus pré- 
tendre en Angleterre , peuvent devenir le fruit de 
votre bonne conduite. Si vous voulez vous borner 
aux agrémens d’une vie Commode , accompagnée 
des 'douceurs de la tranquillité & de la vertu , je 
me charge de vous faire trouver un mari que plus 
d’une femme , dans votre fituation , recevraient 
comme une faveur du ciel. Je doublerai la fomme 
que vous pofiedez déjà , je la placerai folidement 
fut votre tête j &, fous certaines conditions, j’y 
joindrai une penfion annuelle qui durera toute vo- 
tre vie. Si vous rejetez cette proportion , je n’ai 
pas d’autre alternative à vous offrir qu’un couvent. 
Vous êtes née catholique , ce ne fera pas faire vio- 
lence à vos principes dfe religion , s’il vous en refte 
quelque fentiment. La connoifTance que j’ai "du 
pais, me rend sûr défaire admettre une femme de 
votre "figure dans une de ces retraites , où les ex- 
cès de galanterie font renfermer quantité de jolies 
françoifes , qui ne le défirent pas plus que vous. 
Elles y font très-honnêtement , mais fans liberté. 
!Les fupérieures de ces maifons fe feront un mérite 
de vous recevoir au double titre de catholique , & 
de femme trop galante , fur-tout avec le témoi- 
gnage d’un homme connu, & les avantages que 
Je leur propoferai : une fois admife , n’attendez 
tien de vos réclamations & de vos plaintes. Mais 
fouvenCz-vous , ma chère madame Goring, que la 
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vie ne dure pas toujours t> H vous vous Tentiez une 
difpofition volontaire pour l’état religieux , je m'en- 
gagerais à vous en ouvrir l’entrée par de meilleures 
voies 3 car votre bonheur futur ne m’intérefle pas 
moins que le préfent. Sinon , l’autre choix vous 
refte. Ainfi , ma chère madame , un mari 3 ou le 
couvent , choififlez : je vous donne trois jours pour 
y réfléchir. 

Quoique je me fufle quelquefois radouci dans 
les termes , j’avois confervé jufqu’à la fin l’air fom- 
bre & le ton févère. Je Tonnai aulfi-tôt que j’eus 
ceffé de parler. Rachel vint avant que madame Go- 
ring eût le tems de me répondre. Prenez foin , lui 
dis-je , de votre maîtreflfe 3 & tournant le dos , Tans 
la cérémonie même d’une révérence , je quittai la 
chambre. J’en fermai la pprte , après l’avoir tirée 
aflez rudement fur moi, & mettant la clé dans ma 
poche, je laiflai aux deux femmes le tems de tenir 
confeil entre elles; - • • • V • j 

Vous favez , Bidulphe , que je ne fuis pas bru- 
tal, ni capable de manquer pour les femmes de 
cette complaifance que je crois dûe à leur fexe : 
mais celle-ci , dans les fcènes qui venoierir de fe 
pafler , avoir tellement franchi les bornes du fien , 
que je ne pouvois plus- guère* la confidérer comme 
une femme. Je lui connoifTois auparavant beau- 
coup de mauvaifes qualités; mais fi celles que je 
yenois de lui découvrir n’ajoutoient rien à l’opi- 
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nion que j’avois de £i méchanceté, elles la: ren-' 
doient encore plus dégoûtante à mes yeux. 11 me 
parue , en un mot , que route bicnféance dévoie 
être mife à parc. J crois trop avancé pour laifTer 
mon ouvrage imparfait j il falloir finir par la rigueur, 
ce que j’avois commencé par des voies plus molles 
& plus tortueufes. Larfque. je vous ai parlé de cou- 
vent, dans ma lettre précédente, c’étoit un pur ba- 
dinage. Je n’avois aucune idée férieufe de Cette 
nature , & je doute même que cet expédient:fât 
poffible. Outre les difficultés du païs , je comtois 
trop- bien la dame pont ta fuppofer capable d’y 
confentir. Cependant , fi ma:première alternative 
eft iüefuCée-, peut-être me verrai- je obligé de reve- 
nir à icelle-ci. Au fond, feroic-il fi difficile en 
Franco;. d’obtenir l’entrée d’iine maifob de force 
pour wie créature de cet ordre ? Sur-tout , comme 
j’y- fuis engagé avec elle-même, en ne ménageant 
pas l’or pour la faire admettre. Ce n’eft après tout 
qu'enchaîner une bête farouche quia déjà fait beau- 
coup de:mai, ôc qui ne manquera pas d’en faire 
encore plus , fî la liberté lui refte. Mais j’efpère 
dé Jl’y. être pas forcé: elle acceptera probablement 
yn mari , avec un établiffement honnête , plutôt 
que .de renoncer à & liberté. 

. Et quiccoyez-votis que je lui deftine pour mari? 
Rien moins que .M. Pemoi , mon valet de cham- 
bre. C eft un jeune & très- joli garçon, quine man- 
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que pas.de bonnes qualités , 3& qui ivèft pat foni 
-de la fange. Il me parle 4c deux oncles qu’il a 
dans la robe ,. l’un vieux procureur l'autre huif- 
fie* au. Châtelet de. Paris, & d’un coufui, premier 

anfpeffade au régiment des Gardes Françoifes. Ba- 
dinage à part, il eft d'honnète famille. Sou père, 
ayant tenté vainement de lui faire prendre le goût 
de lctude,, l’avoir mis en appremilTagfe chez un 
honnête marchand, d’où fon libertinage le ht dé* 
fetter après la mort de fon père , & je le pris , en 
affez mauvais état , après lui avoir reconnu de 
l’efprit & du bon natnrel , pendant que nous 
étions .â Paris , vous & moi. Il me die alors qu’il 
■cherchoit l’occafion de voir le monde, & qu’il te- 
rourneroir quelque jour à l’état qu’il «voit ern- 
braifé. J’ai fondé fes inclinations , & je lé trouve 
fort difpofé à prendre la dame , avec fes défauts 
& fon argent. 

t' Vous, ^ous fourentz. qu’en l’introduifant chez 
madame Goring , je Pavois donné pour un Fraid 
çfcis ode ma donnoÜTance ; qui pouvoir lui ijgrvit 
d’intctprèce. Je 11 e lui dis pas qu’il étoit â molï 
fervice. Audi la îmîqefle & la foubrette lie le 
prennent que pour un de mes amis qui fe trouve 
logé fous le même toit que nous. Lé coquin s’eft 
prévalu de leur opinion , & pafTe chez elles pbut 
uni. homme du bel air ; car Vous favez que Petnol 
fe -met fort bien y & fie manque pas dé bonne 
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grâce. Mais n allez pas croire que mes vues forent 
de le donner pour ce qu’il n’eft pas. Loin déformais 
tour déguifement. Je n’y veux mettre que de la 
droiture & de la fincérité, auffi-tôt du moins que 
la dame m’aura dédire fon choix. 

Ici, mon cher chevalier, lai fie- moi reprendre 
haleine. Je fuis à la fin d’un jour pénible. J’avois 
entrepris le plus difficile des voyages , fans être 
certain d’un lieu de rafisaîchiflement dans ma 
courfe , & m’attendant néanmoins à quelques 
orages. Je crois m’être heureufement tiré des 
.plus dangereux , & h etre-pas éloigné du part. 
Ma première lettre viendra , félon toute appa- 
rence , d’un rivage fans écueils Toutes ré- 

flexions faites , je veux attendre à faire partir celle- 
ci, que je fois afiezj quitte de 1 mes incertitudes , 
pour finir auffi les tiennes. 

• « ’’»* il* » 

Feiicites-moi , chevalier , refpe£fce-moi comme 
le premier des politiques &|le plus grand des 
négociateurs ! Qu’aucun .héros de Roman ne fe 
compare avec moi , pour la hardiefie à fe jeter 
dans les grands périls, &. pour le courage ou l’a- 
drefie à s’en dégager ; qu’aucun géant ne pré- 
tende m’égaler pour le ménagement des beautés 
captives , dans les châteaux enchantés ; qu’au- 
cun négromancien ne me le difpute en habi- 
leté, pour métamorphofec des, rigralfes en co- 
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lombes , & d’impérieufes princefles en (impies 
bergères ! toutes ces merveilles , je fuis parvenu 
à les opérer , fans l’affiftance d’une arme en» 
chantée , ou d’un nain, & dans l’efpace de peu 
de jours. Mais fuivons le fil des événemenS. / 
Je laifiai la dame , t’ai-je dit , libre de verfer 
fes plaintes , & de décharger fes peines dans le 
fein de fa confidente. Rachel , fille fimple , mais 
aflez fenfée pour chercher fes propres intérêts , 
n’étoit pas trop propre à confoler fa maître iTe j car 
Rachel é.toit du moins autant de mes amies que 
des fiennes. Comment elles pafierent la nuit , 
c’eft ce que j’ignore : pour moi , je dormis dans la 
plus parfaite tranquillité. Le matin , j’envoyai 
Pernol demander comme de lui , fi la dame avoit 
bien repofé. Elle étoit encore au lit , d’où l’ayant 
entendu , qui faifoit cette queftion à Rachel dans 
l’antichambre , elle ouvrit la bouche & leva la 
voix , pour l’appeler par fon nom. Pernol , a(fez 
aguerri pour entrer fans embarras dans la ruelle 
d’une dame , obéit à l’ordre , & s’allit près d’elle. 
11 fouhaitoit , lui dit-il , que ce ne fut pas une 
indifpofition , qui la retenoit fi tard au lit. Elle 
répondit qu’elle étoit fort mal , qu’elle n’avoit pu 
dormir, & quelle ne fe croyoit pas fans fièvre. 
M. Falkland, ajouta-t’elle auffi-tôt., ne vous a-c’il 
rien dit qui me touche ? Tu comprends , Bidulphe, 
qu’il étoit inftiuiç, & qu’il avoit fa répoufe prête. 

B b iv 
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Madame » dit- il refpéétueufement } votre fitUâtidïi 
fi’eft pas un fecret pour moi f & J’ért fuis exttêj 
ftieinent affligé. Je feuhaiterois que l’àmitié , dont 
M. Falkland m’honore , pût me rendre utile à 
votre fervice r niais il èft fort abfôlu , fort entre-» 
prenant , & né foüflre guètes qu-’on-le contredife. 
Savez-vôiïs mon aventure ? lui deriianda ttladàtntf 
©éfihg d’un ait & d’un ton plas*ttifle. Il ne- té* 
pondit que par Une inclination de tête -, -en baif* 
fant la vue. Cette réptittfe , qu’ellt comprit dfïèfc/ 
lui. fit foulever un peu la tète s un maiheuteux , 
un cruel ! reprit - elle d’üne voix ' plus animédr 
Pfétend-t’il donc m’expofet fut toute fâ route ? 
Ndn , madame , non dfiurément , répondit Pemoi s 
bailleurs , votre aventure n’a rien qui puifTe voûi 
Imite ici dans 1 opinion de perfonne ÿ les dames * 
èft France , ne fé croyent pas déshonorées pa* 
Fâmodr ejuon a pour elles, , ■ ui;nr,:' -, 1 
- } Vous êtes fort- obligeant i monfieur y répliqua-» 
t^élle. Peat-ëtrè-tPai-je pas moins à dite , pont ma 
luflification y qûé toute autre femme ; maisrii eft 
certain qtie< Jamais perfonne ne fut traité avec 
autant de barbarie que moi. Savez-vous la propos- 
fition qu’il eut l’infolence de me faire hier au foir? 
Ou de prendre an mari de fort choix $ quelque 
iniférable apparemment qu’il croit aiTez bon poür 
moi , ou d’entrer immédiatement dans un cloître, 

-Q-tt*onfieur ! en Jetant fa main Ait celle de Pernol , 

• 1 
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vous paroiffez un homme d ? honnenr : fi là èotn- 
palïion , fi l'humanité vous touche en faveur Ü’uflë 
inalheureufe "femme , délivrez-moi de fes rriai'ns. 

Je fuis maîtreffe d’une fomme confidéfablë l 

» 

trouvez le moyen de me délivrer. Ma recorinoif* 
fance fera fans homes pour votis : ces dermérf 
«tors , en ferrant fa main. 

A 

Ah! madame, die Pemûl avec un oeil dë tdni 
dtefle j qile~ h’eiV ai^je le pouvoir ! je nie erbirois 
trop heureux; mais j’appréhende qu’il ne foirïm* 
poffible. Si j’étois maître de tnoi , je vous dédare, 
madame , qüe je voudrais fuir kvëc vous à l’ex- 
trémité du monde : mais je fuis jeune ; j’ai ma for- 
tune à fairë , je fuis arrêté ici pat des liens particu- 
liers. D’ailleurs, j’ai des obligations à M. Fatfdatttl 
qui he me permettent pas d’enttër dans votre projet 
de fuite avec honneur. .... MoAfieur , interrompit- 
elle vivement, lie pouvet^votts étfrirè pbtlr'nTôi ; 
& donner aVk' dè trVar -, pàr ÜÜ ‘ fHtit ,! dè 

lettre à mes amis d’Anglètetré ? ' ’ , 

° J-, v f 

Malheureufement , madatne, avant que de rrfàfr- 
corder l’honneur de vous voir, M. Falkland rn*£ 
fait promettre folennellement de ne pas entrer 
* dans vos affaires. * 1 

Dieu ! qiie deviendrai- fë , monfieür? quel con- 
feil du moins me donnerez-vous ? car pour ce vil 
pçrfonriagé ( moi , chevalier) je fuis réfolue ,Vil 
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m’eft poflïble , de ne pas foufFrir qu’il approche 
de moi. , . . • • ' . T 

C’eft un point , madame , des plus délicats ; 
vous m’embarrafTez , en me demandant confeil. 

JLe couvent , pour une dame de votre âge & de 
votre beauté , eft un choix qui ne peut être con- 

feillé à moins que votre inclination ne vous 

y portât ..... car alors 

Ne le nommez pas , monfieur , en l'interrom- 
pant encore ; ne prononcez pas même ce nom. 
De tous les partis , c’eft celui pour lequel j’ai le 
plus d’éloignement , ne fut-ce que pour me con- 
fervet le pouvoir de chercher l’occafion de me 
venger. Je prendrais un mandiant pour mari , 
plutôt que de renoncer à la vengeance. 

, S’il étoit queftion de mariage, madame, je 
fuppofe que M. Falkland eft incapable de vous 
faire prendre , malgré vous , un mari qui ne vous 
conviendrait pas. Combien de jeunes gens fe croi- 
roient fort honorés devons appartenir à ce titre? 
Vos feules perfe&ions naturelles fuffiroient pour 
vous attirer des adorations $ mais je fais qu’elles 
font accompagnées des avantages de la forrune. 
J’oferois répondre pour M. Falkland, qu’il ne * 
penfe pas à vous jeter dans des liens indignes de 
vous. 

J’avois recom mandé à Pernol de ne pas aller 
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trop loir». Il jugea qu’il étoit teras de rompre cette 
conversation j & s’étant levé, fous prétexte que je 
l’attendois, il offrit à madame Goring tout ce qu’il 
pouvoir pour l’obliger. Monfieur , lui dit-elle , je 
vous fupplie feulement de dire à M. Falkland que 
fes proportions m’irritent , que je fuis très- mal, 
& que je demande en grâce qu’on me laifTe en 
paix pendant quelques jours. Mais vous, moniteur i 
je vous verrai volontiers dans vos momens de 
loifir. * 

Il pafla direélement chez moi , & me répéta 
la converfation mot pour mot. Pernol, lui dis-je, 
je fuis fort aife de vous voit fi bien dans fes bonnes 
grâces ; mon entreprife en ira plus vite : mais ne 
vous donnez pas non plus à trop bon marché : avec 
un peu de ménagement , peut-être lui ferons-nous 
regarder comme un bonheur d ecre à vous-. A prér 
fent , répondit-il ,jque jd ne fuis pas mal dans 
fon efprit , elle ne me foupçonne pas d 'être à vos 
gages ; mais je crains que , fière comme elle eft, 
elle ne me défende fa porte au premier foupçon. 

J’obfervai que cette partie de l’explication ne 
feroic pas plaifir à Pernol. Il avoir été flatté de pafler 
aux yeux de la dame pour un gentilhomme de mes 
amis. En lui donnant l’ordre de pafler une partie 
de fon tems avec elle , pendant que j’étois trop 
mal pour la voir , je lui avois dit qu’elle ne fau-* 
toit pas qu’il étoit à mon feryice $ & ne l’ayant 
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pas informé de mes vues* il ne m’efl fuppofoit 
pas d’autre, que de tendre fa commiffion plus 
aifée pour lui & plus agréable pour elle-même. Il 
« 'avoir eu.part à mes ouvertures que la veille jc’effi- 
à-dire» depuis que j’avois obtenu la lettre à M. Ar^- 
nil. Ma proportion ne. lui avait nullement; déplu j 
Pernol rt’écoit pas aveugle aux charmes de madame 
Goring. IL parut étonné feulement de me voit 
penfet fi-tôt à la quitter , parce quen’ayant aucune 
connoifTance des raifons qui m’avoient porté à I’en*- 
lever, il avoit conclu très-naturellement que j’étois 
engagé dans une intrigue d’amour. Les idées qu’il 
en avoit conçues ne font pas difficiles à s’ima- 
giner. : " ; ; 

v Pernol , lui dis-je d’un ton grave , je commence 
pat vous a (Titrer d’une chofe : c’eft qu’il n’y a jamais 
eu le moindre commerce de galanterie entre mai- 
dame Goring Sc moi. Cependant, je ne vous ré- 
ponds pas dê fa chafteté. Ce n’étoit pas un fetrek 
au château de V. .. . qu’elle étoit l’occafion d’un 
malheureux trouble dans la famille de M. Arnil 5 
& fâifanr profeffion d’une eftime diftinguée pour 
tette familte, ce motif, & ce motif feul m’a porté 
à la fervir,par l’éloignement de madame Goting. 
A préftnt que fon départ y và' rétablir la tranquil- 
lité , je veux qu’elle ait à-fe louer de mes bien- 
faits. C’eft un bon mari que je penfe à lui donner; 
le ne fuis pas encore certain de la faire entrer 
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dans mes mefures : mais fi je parviens à vous faire 
accepter d’elle , fi je vous fais trouver de l’avan- 
tage à la prendre , êtes-vous capable de fermer les 
yeux fur fa conduite pafïee, & de vivre honnête- 
ment avec elle ? 

11 me promit d’être le meilleur mari de l’uni- 
vers. Je l’avertis de ne fe pas croire trop sûr du 
fuccès , parce qu’ignorant encore les difpofition» 
de 11 dame , je craignois de la difficulté à la ré- 
duire 5 d’autant plus que fi j’y voulois employer la 
menace , je ne penfois nullement à faire ufage de 
la contrainte. Pemol fe fentoit le cœur enHé de fa 
dernière converfation avec elle. Non-feulement elle 
i’avoit fait fon confident , mais elle avoit imploré 
fon affiftance ; elle l’avoit alluré d’une reconnoif- 
fance fans bornes j elle avoit défendu mes vifites 
& follicité les fiennes. Mon ouvrage en devenoit 
plus facile, & je fus même tenté de m’en repofet 
fur elle ; car en lai (Tant à Pernol la liberté d’agir 
pour lui-même , il l’auroir fait confentir facile- 
ment à l’époufer pour s’échapper de mes mains * 
& vous comprenez quelle n’auroit pu s’en prendre 
à perfonne. Mais je réfolus de ne pas la tromper plus 
long-tems , 8 c de lui faire connaître ce qu’elle de» 
voit attendre avant que le marché fût conclu. Je 
voulois quelle eût réellement le choix ou de coij-t 
tinuerfa vie déréglée, ou d’embrafler un état hçn- 
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nête. Vous ne la verrez pas aujourd’hui , dis- je 2 
Pernol j elle en aura plus d’empreflement pour vos 
vifices. Soyez abfent le refte du jour , pour évitée 
les yeux de Rachel ; Sc donnez feulement ordre 
qu’elles ne manquent de rien. Un de mes gens 
favoit un peu de François } il avoir été chargé de 
recevoir les corn mi liions de Rachel pour nos hôtes. 

Quoique le galant Pernol m’eût alluré que la 
maladie de madame Goring n’étoit pas mortelle, 
je me crus dans l’obligation de faire appeler un 
médecin. Elle n’avoir pas quitté fon lit, toujours 
réfolue de jouer le rôle de malade j & le médecin 
fut introduit fous fes rideaux. Comme il ne pou- 
voir l’entendre , ni fe faire entendre d’elle , j’a- 
vois ordonné au laquais dont j’ai parlé , de fe 
tenir à la porte de la chambre : car dans la réfo- 
lution où j’étois de foutenir mon reirentimént & 
ma gravité , je ne daignai pas alïifter à la conful- 
tation , qui devint ainli une des plus ridicules 
fcènes du monde. Le doéfceur , après avoir tâté le 
pouls de madame Goring , voyant qu’il n’étoit en- 
tendu de perfonne , Ht fes queftions au laquais , 
qui préfenta par hafard le nez à la porte. . Celui- 
ci les expliqua , très-mal je fuppofe , en langue 
angloife à Rachel , qui les répéta bien ou mal à 
fa maîtrelfe , entre les rideaux , car elle ne voulut 
par fouftrir qu’ils fulfent tiiés. Les réponfes de U 
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dame firent le même chemin pour aller jufqu’ati 
doéteur , qui les reçue de fon interprète en très»; 
mauvais françois. 

Madame Goring , irritée apparemment de la 
vifite du médecin, ou très-fatiguée de fes ques- 
tions , demanda d’un ton d’impatience , où étoit 
M. Pernol ? Je m’attendois à cette demande , & 
mon laquais avoit ordre de répondre que M. Per- 
aiol n’étoit pas au logis. • 

Le doéteur ayant quitté fa malade, vint à moi,’ 

& me confirma dans l’idée que j’avois prife de fqn 
Savoir & de fa probité , pendant qu’il m’avoit 
traité moi-mème. 11 me dit de bonne foi , qu’il 
croyoit la dame en parfaite fanté. Je crus devoir 
un double honoraire à cette honnête franchife ÿ 
mais je le priai de continuer fes vifites , parce que 
la dame, quoique peu malade au fond, étoit, lui 
dis-je , un peu vaporeufe. 

Elle fut abandonnée à fes refiexions pendant tout 
le jour. Rachel demanda cinq ou fix fois au la- 
quais , fi M. Pernol n’étoit pas revenu. On lui ré- 
pondit toujours qu’il ne l’étoit pas. Cette inquié- 
tude , pour M. Pernol , me téjouifloit beaucoup. 

Je lui ordonnai le lendemain de fe préfentet 
chez madame Goring , lorfque le do&eur viendrait 
lui faire fa vifire , de demander en fa préfence au 
docteur ce qu’il penfoit de fadîtuation , & de lui 
donner une fidelle explication de la réponfe j est 
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je ne voulois pas qu’elle crût m’en irnppfef. L* 
doûeur , ayant „ainfi la liberté de raifonner phi# 
aifément avec elle , fe confirma dans l'opinion 
qu’il avoit de fa fanté , & déclara naturellement 
à Pernol , que fi je ne l’avais exigé , il ; n’auroi# 
pas fait une fécondé viütç. Petnol ne put entent 
dre cette décifion fans fourire. Madame Gorjng , 
qui l’ob fer voit } lui demanda ce que Je médecin 
avoit dit. Il m’apprend, madame, ce qui me caujf# 
le plus grand plaifir , c’eft-à-dire , que votre in- 
difpofition n’eft rien. C’eft un ignorant , répliqua 
a dame ; vous pouvez lui déclarer que je ne veux 
plus le voir. Le pauvre doéfceur qui n 'entendit 
rien à cet ordre, mais que le ton effraya, fit une 
demi douzaine de révérences 8c forric. 

t 

Elle prit alors la peine d’ouvrir elle-même fon 
fideau, 8c revenant au fujet qu’elle avoit traité la 
veille avec Pernol , elle lui demanda vivement 
s’il m’avoit parlé d’elle , 8c quelles étoient mes 
résolutions. Pernol qui m’avoit prié , depuis me# 
explications j de lui laifier le ménagement de cette 
nouvelle conférence, parut héfiter un peu, & prit 
l’air mélancolique. Vous ne doutez pas j madame, 
que nous n’ayons eu quelque entretien fur vous , 
& M. Falkland. m’a dit que fi vous rejetiez le 
couvent pour lequel il femble qu’il penche le plus, 
il a dans l’idée un* jeune homme qu’il croit ut# 
parti convenable pour vous , fi vous êtes difpo- 

fce 
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fée i l’accepter , finon 11 feignit ici d’être ar- 

rêté par la crainte de déplaire. Quoi, linon ? Qu’ar- 
riveroit - il » monlieur , fi je ne l’acceptois pas ? 
Achevez, de grâce. J’efpère, madame, qu’il ne 
fe portera point aux extrémités. Aux extrémités, 
monlieur ! croyez-vous qu’il puilTe être allez hardi 
pour me jeter dans un couvent ? N’y a-t-il pas 
des loix en France ? J’efpère , madame , qu’il n’en 
fera rien j mais je ne puis répondre de lui. C’eft 
un homme étrange : il paroît furieux , je ne fais 
de quoi : le médecin lui a dit que vous n’aviez 
aucun mal} il le croit, & là-delïus il lui cil échap- 
pé des termes fort durs. Et quel eft donc ce parti , 
interrompit- elle , qu’il juge fi convenable? un de 
fes laquais peut-être, ou fon cocher. 

Pernol affedta plus de triftelfe encore : il m’a 
dit, madame, qu’il avoit jeté les yeux fur un jeune 
homme d’honnête famille , & bien élevé, qui n’a 
rien de méprifable dans les qualités perfonnelles , 
& dans lequel il eft sûr, -dit-il, que vous trouve- 
rez un mari tendre & complaifant. 

Un profond foupir & des regards languiffans 
{accédèrent à ces derniers mots. 

Vous paroilTeZ inquiet , monfieur , connoîtriez- 
vous la perfonne? Ce font mes doutes, madame, 
.qui caufent l’inquiétude dont vous vous apperce- 
vez. Expliquez-vous, je vous prie , M. Pernol. Je 
n’ofe , madame } je puis feulement vous affiner 
Tome I. Ce 
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que cet Homme , quel qu’il foit , car M. Falkland 
ne me l’a pas encore nommé, me paroît le plus 
heureux des mortels. Quel peut être fon deflfein , 
monfîeur ? Après s erre ouvert jufqu a ce point , 

• pourquoi vous cacher le nom ? il prétend , madame, 
qu’il n’en a rien dit encore au jeune homme , 8c 
que votre honneur ne permettant pas qu’il lui 
découvre aucune partie de votre hiftoire , il ap- 
préhende Pardonnez , madame , fi je ne vous 

répète pas fes fcrupules. Je vous entends , mon- 
ficur : il appréhende que fon ami ne me rejette. 
C’eft, madame, à-peu-ptès ce qu’il a femblé rn’in- 
finuer. J’ai répondu aulîî-tôt qu’il fuffifoit d’accor- 
der à fon jeune homme la grâce de vous voit un 
inftant } & que s’il fai foit alors quelque objeékion , 
ce devoir être le plus aveugle 8c le plus infenfi- 
ble des hommes. — - . •* 

Pernol prononça cette belle phrafe avec une 
ardeur qui parut plaire beaucoup à la dame. Sa re- 
connoilfance fut marquée par une profonde incli- 
nation de tête, fuivie de cette réponfe : tout votre 
fexe , monfîeur, n’eft pas aufli généreux que vous. 
Mais , qu’a répliqué M. Falkland ? 11 a fouri feu- 
lement, madame, & m’a dit qu’il fouhaiteroit que 
fon ami pût penfer de même ; qu’il remectoit à 
me dire une autre fois fon nom $ & qu’en atten- 
dant , je l’obligerôls , fi mes vifites chez vous 
étoienc un peu moins fréquentes. 
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L’inhumain! le monftre! s’écria-t-elle : veut - il 
donc m’ôter la feule confolation qui me refte au 
monde ! Que je vive aflez feulement pour me 
voir hors de fes mains. Si j’y réulfis paT quelque 
voie que ce foit , il éprouvera. . . Ayez la bonté, 
M. Pernol , de lui dire que 'je^ fuis contente du 
mari qu’il m’offre, quel qu’il puiffe être. Je n’at- 
tends que des infultes de M. Falkland , & je ne 
ferai pas étonnée de me voir facrifiée aü dernier 
des miférables j mais que ne ferois - je pas pour 
cefler d’être au pouvoir de mon tyran ! 

Madame , répondit Pernol, vous ne 'devez pas 
craindre que la violence foit employée , pour \lous 
faire accepter un indigne objet. M. falkland: dé- 
clare toujours , que 11 fon ami vous déplaît iabfo* 
lument, il ne penfe pas à vous Contraindre. L’au- 
tre choix eft encore ouvert pour vous j & 11 ij’ai 
bien compris fes difcours , âLfonhaiteroit de; vous 
de voir préférer. Plutôt mille fois la mort ' s’écria 
la fiirieufe Goring.L’infenfë. croit-il me faire corn- 
fentir à m'enterrer vive? NonjiKJnq l’autorité d’au 
mari , du choix même d’un falkland, ne metrtrott 
jamais tant d’obftacle à ma vengeance , que les 
grilles d’un couvent. . . . Monlieur, je me crois fort 
redevable à vos foins , & je me flatte que Vous 
m’auriez fervie fi vous l’aviez pu. Il peut arriver 
encore que je me trouve en état de reconnoître 
vos obligeantes intentions. Lorfque mon tyran au- 

C c ij 
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ra difpofé de fa captive , vous pourrez vous croire 
■abfolument libre des engagemens qui me regar- 
dent, &■ je me flatte qu’alors vous aurez affez de 
charité pour être l’ami d’une femme infortunée., 
.Elle pleura , & Pernol avoue qu’il fe fentit prêt à 
pleurer aufli j mais fe contraignant , il lui protefta 
■qu’elle difpoferoit de fa vie , & prit congé d’elle 
avec de grandes apparences de compaflîon & de 
douleur. Il avoir joué fon rôle avec une extrême ha- 
bileté. La dame ayant trouvé fon maître en 
adreffe, s’étoit vue comme forcée de fe rendre à 
difcrérion. 

•• 11 sine s’applaudir chez moi de fon triomphe , 
St je ne pus lui refufer des éloges, quoiqu’il eût 
donné quelques atteintes à l’exaéte vérité ; mais 
on pàfle un peu de ftratagême à l’amour , & Per* 
œql étoit férienfement- amoureux. Il eft certain 
que fans l’intérêt de cœur que je lui vis prendre 
«-cette affaire , je ne me ferois pas attendu fl- tôt 
atr fuccès. Sur le chanip je me déterminai à tirer 
parti de l’avantage que. j’avois obtenu ; je dis i 
Pernol qu’il feroit marié dès le jour fuivant. Il 
fut fi tranfporté de cette promeflfe, que joignant 
des mains , il me demanda la permiflion d’aller 
déclarer à madame Goring fon amour & fa bonne 
fortune. Doucement , lui dis-jè , doucement M. 
Pernol; xoire précipitation va nous perdre. Je ne 
prétends pas que vous la* voyez avant demain. 


Digitized by Googl 



d’une jeune Dame. '40$. 
Avant demain! ah ! monfieur, ce délai lui paroî- 
tra bien cruel. Pauvre enfant , penfai-je en moi- 
même, crains-tu de 11’être pas bientôt rafTafié ? 
Benêt, repris-je auffi-tôt, vous ne voyez pas que 
cette abfence d’un jour avancera plus l’affaire ,que 
fix heures d’entretien. N’eft-ce pas afTez que vous 
foyezsûr d’elle ? Nous avons d’autres arrangemens 
à prendre. Quel plan vous propofez - vous ? J’ai 
promis d’en ufer généreufement. 

Monfieur , me dit-il , j’ai toujours le même goût 
pour l’état que j’ai d’abord embraffé; il eft fans 
reproche ; il n’a rien de bas dans les détails j 5 c 
fins la bonne fortune qui m’arrive , j’aurois penfc 
tôt ou tard à retourner dans le fein de ma famille, 
pour jeter les fondemens d’un bon commerce, avec 
quelque bien que j’ai de mon propre fond. Ce- 
pendant , fur ce point comme fut tout autre , je 
recevrai toujours volontiers votre confeil & vos 
ordres. J’approuve votre deffein, répondis - je y 
d’autant plus que le commerce en gros , comme 
vous ferez en état de L’entreprendre , .n’aura pas 
une apparence méchanique qui peut révolter la 
veuve d’un officier. Mais il y a des conditions 
qui doivent être réglées d’abord entre vous& moi. 
Dites- moi premièrement , & de bonne-foi , quel 
eft votre fond ? > ■ vj 

- Son père, m’aftura-t-il , lui avoir laiffé douze 
mille francs dépofés, pour le tems de fa minorité $ 
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chez «n banquier de Paris qu’il nomma , & dont 
il m’offrir le témoignage, fi je voulois écrire deux 
mots à la capitale. 

Je lui demandai dans quelle ville il penfoit à 
s’établir. Paris , me dit- il, eft le plus favorable à 
mon commerce. 

Sur ce point, je lui déclarai une oppofition ab- 
folue. Je lui lis comprendre que Paris étoit trop 
fréquenté par nos voyageurs Anglois , pour conve- 
nir à la dame qui feroit tous les jours expofée à 
des rencontres défagréables. Une grande ville de 
province , ajoutai - je , lui conviendrait mieux. Il 
me dit que fa famille étoit originaire de Dijon , 
qu’il y avoir encore des parens & des amis. Soit 
Dijon , lui répcmdis-je. 

- De ma part , Pernol, voici ce que j’ai deffei» 
dé faire pour vous. Madame Goring a mille gui- 
nées; j’y joindrai la même fomme pour laquelle 
je vous ferai mon billet, en attendant que je puiffe 
vous la faire toucher d’Angleterre. Elle fera placé» 
fur fa tête, afin qu’après vous elle foie sûre d’une 
relfource , fi fon fort étoit de vous furvivre ; & 
vous lui en laifferez l’intérêt pour fon ufage par-’ 
ticulier, mais fans lui faire connoître que vous 
vous y êtes engagé , afin qu’elle croye vous en 
avoir l’obligation. . : -v 

c-H ne me fit aucune téponfie , mais il me té” 
^aoigna fou contentement par une profonde têvé- 
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rence. Je ris de l’air fimple avec lequel il accep- 
toit ces conditions , lui qui n’étoit rien moins 
qu’imbécille , & je l’attribuai à l’amour. Pernol , 
repris - je auffi - tôt , quoique j’aie pris foin , 
comme vous voyez , des intérêts de la dame , je 
ne veux pas oublier les vôtres j mais j’ai quelques 
loix à vous impofer. Vous favez déjà les princi- 
pales raifons de ma conduire à l’égard de madame 
Goring. Je dois craindre fon efpric vindicatif, s’il 
arrive qu’elle puilfe informer quelques perfonnes 
d’Angleterre de tout ce qui s’eft pafie ; elle en 
cherchera l’occafion à toutes fortes de prix ; & ce 
feroit la ruine d’une ttès- honnête entreprife qui 
m’a coûté bien des peines. Votre devoir fera donc 
de l’en empêcher. Je n’exige pas que vous y met- 
tiez de la dureté ; mais h vous avez afTez d’adrefle 
peut lui fermer toute correfpondance en Angle- 
terre , fans parler de quelques fagss mefures que 
je ne crois pas à la vérité néceifaires mais que je 
vous confeillc néanmoins dans les premiers tems , 
pour lui faire perdre toute idée d’évafion , vous 
répondrez parfaitement à ma confiance j & pour 
vous y faire trouver de l’utilité , je m’engagetai dans 
la meilleure forme à vous payer annuellement deux 
cens livres fterling , aufli long-tems que vous con- 
tiendrez votre femme dans les bornes que je vous 
preferis, avec la feule reftriétion, que fi dans trois 
ans ces précautions ne me paroiffent pLus nécef- 
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faires , je ferai libre de ne pas pouffer plus loin 
ce dernier bienfait. Je promets aulîi d’entrer, pat 
quelques libéralités indépendantes , dans les pre- 
miers frais d& votre établiffement, pour ménager 
votre capital. 

La reconnoiffance de Pernol éclata dans fes 
yeux & fur fes lèvres : il exagéra la nobleffe de 
mes procédés , & me dit qu’il efpéroit d’obte- 
nir affez le cœur de la dame , pour remplir tous 
fes engagemens fans le fecours de la violence $ 
mais qu’à tout évènement , il me répondoit que 
je n’entendrois plus parler d’elle. 

Les préliminaires me femblanr affez bien ajuftés, 
je demandai fur le champ un noraire de la ville 
qui fut les deux langues , ic je lui donnai mes 
inftru étions , pour dreffer différens a êtes ; les uns , 
qui dévoient être fcellés entre Pernol & moi j 
d’autres , pour être lus , approuvés & lignés de 
madame Goring. Je recommandai de la diligence j 
& le notaire promit que tout feroit prêt pour le 
jour fuivant. 

Pernol étoit fort impatient de voir fa chère 
Goring, mais un peu troublé , par la crainte qu’elle 
ne fe dégoûtât de lui , lorfqu’elle apprendroit dans 
quelle fituation il avoit été près de moi. Je rani- 
mai fes efprits , en lui promettant de le relever 
par la qualité de mon écuyer ; & pour honorer ce 
nouveau titre , je lui fis préfent d’on fort bel habit > 
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complet , que je n’avois pas encofe porte. Vous 
favez que ce jeune homme eft à-peu-près de ma 
taille : j’autois peine à vous repréfenter combien 
je lui trouvai de bonne mine , & même d’éclat , 
dans cette parure ; car le linge , & tout le telle , 
fut alTorti à l’habillement. 

Je lui propofai alors de voir fa déelTe ; mais 
après toute l’ardeur qu’il avoit marquée , je fus 
furpris de lui voir de l’embarras , pour déclarer Tes 
prétentions à la belle. Il me pria de le préfenter. 
Au fond , la fcène étoit fi férieufe , que lui par- 
donnant d’être un peu déconcerté , je confentis 
à l’accompagner dans fa vifite; mais elle me parue 
demander quelque préparation. 

Je fis appeler Rachel ; & m’avançant à ma porte 
pour lui parler , fans qu’elle pût découvrit Pernol t 
je la chargeai d’aller dire à fa maîtrefle, que je me 
propofois de la voir dans une demi-heure, & que 
je ferais accompagné du jeune homme qu’elle 
avoit promis d’accepter pour mari ; lui laifianc 
encore la liberté de choifir l’autre alternative , fi 
l’homme lui déplaifoit. 

Pernol, après ce meflage, témoigna toute l’in- 
quiétude d’un amant. Que je la plains ! me dit-il ; 
qu’elle va fouffrir dans l’intervalle ! Comptez , ré- 
pondis-je , que votre préfence , monfieur Pernol , 
diflipera routes fes alarmes , & va faire d’elle la . 
plus heureufe des femmes. 
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.Ma commiffiôn étant demeurée fans réponfe , 
je conclus que ce filence devoir être pris pour une 
permiflion j 8c j’entrai dans fon appartement à 
l’heure marquée , en conduifant Pernol par la 
ipain. Elle étoit aflife près d’une table , la tête 
appuyée fur le poing. Elle jeta un regard d’in- 
dignation fur moi ; & détournant aulîi-tôt les yeux, 
elle ne daigna pas même regarder Pernol , s’ima- 
ginant peu que ce fût lui qui m’accompagnoit , 
quoiqu’elle sût que je lui amenois un mari. 

Pernol , muet & tremblant comme un véri- 
table adorateur , s’avança vers elle , mit un genou 
à terre , 8c fe hafarda , quoiqu’avec beaucoup de 
défiance , à prendre une de fes mains. 

Cette hardie fie obligea la fière beauté de lui 
lancer un coup d’œil. Sa furprife , en dépit du 
mafque de grandeur , ne put être déguifée. Elle 
rougit même; fes yeux s’adoucirent, 8c je diftin- 
guai facilement un petit rayon de joie , qui par- 
courut fon vifage. Quoi ? monfieur Pernol ! En-, 
fuite elle fe tourna vers moi , comme demandant 
une explication. 

« Oui , madame , lui dis-je , monfieur Pernol 
» eft l’homme annoncé.» ( j’allois dire , l 'heureux 
homme ; mais il n’étoit pas queftion de compli- 
ment , & je voulois , au contraire » quelle prît 
mon ofire pour une faveur.) « C’eft une conquête 
» que vous devez à votre bonne fortune ÿ & dans 
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» l’efpcrance qu’il fera de vous une bonne femme, 
>» comme je fuis sûr qu’il fera pour vous un bon 
» mari , j'ai confentià votre union. » Cette courte 
harangue étoit celle d’un homme qui , prétendant 
faire une grâce peu méritée , s’attend à recevoir 
des remercîmens. 

Avec toute fa rufe & fon alïurance , elle fut 
abfolument confondue. Je ne lui Taillai pas le tems 
de fe reconnoître ; & lui préfentant l’a&e qui la 
regardoit , vous pouvez lire , madame , & juger (I 
vous êtes offenfée dans la difpofition de votre for- 
tune & de votre main. 

Madame Goring, toujours vive pour fon inté- 
rêt, reçut le papier, & le lut entièrement malgré 
fa confufion. L a brillante parure de Pernol , jointe 
à fes favorables difpolitions pour lui, avoir fait fut 
elle une impreflion li forte , qu’elle commençoit 
à s’apprivoifer. Après avoir lu l’écrit , elle le mit 
entre les mains de Pernol. Monfieur, lui dit-elle, 
011 pourroit croire que vous en ufez généreufe- 
ment $ mais l’expérience que j’ai des artifices de 
votre guide , peut me faire foupçonner de nou- 
velles tromperies. Cependant, comme je ne fuis 
pas libre de compofer pour moi-même , mes ob- 
j.e&ions feroient inutiles. J’accepte vos offres , 
& je voudrois feulement (avoir un peu mieux 
qui vous êtes , vous dont on veut que je fade 
mon mari. 
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r L’air hautain donc ces paroles furent pro- 
noncées , confondit le pauvre amant , & le rabaifla' 
tellement à fes propres yeux , qu’il me laiffa le 
foin de répondre. Madame , dis-je à la majeftueufe- 
Goring , je protefte folennellement qu’il n’y a 
point d’artifice , ni rien d’offenfant pour vous , 
dans les propofitions qu’on vous fait. Ce jeune 
homme , que je vous préfente pour mari , eft d’une' 
famille honnête. Je fais, 8c je vous réponds, que' 
l’établiffement qu’il vous promet eft réel : la fomme 
qu’il vous apporte eft à lui , comme celle que vous 
poffédez eft à vous. Il a cultivé , dans fa première 
jeunefte , un commerce honorable & très-lucra- 
tif, qu’il eft dans l’intention de continuer. Je lui 
connois un bon naturel 8c des manières civiles ; il 
m’a tenu compagnie dans mes voyages. Je fuppofe 
que la qualité de mon écuyer , qu’il n’a pas prife 
par néceftîté , ne fera pas une objection contre lui , • 
(avec un fourire 8c quelque affectation de fierté ,) 
ôc je n’en parle que pour vous convaincre de ma 
bonne foi, lorfque je ne vous déguife aucune partie 
de fon caraétère. 

Pernol , fur lequel je jetai un coup d’oeil , rougit 
8c parut décontenancé. II fit néanmoins une révé- 
rence, avec quelques mots de compliment, que 
j’interrompis , pour le foulager ; & m’adreffant à la 
dame t à préfent , lui dis-je , vous favez , madame, 
tout ce qui peut intéreffer votre curiofîté. Si vous 
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êtes difpofée à tenir promeffe, finirons dès ai*- 
jourd’hui. Aujourd’hui, monfieurlOui, madame; 
pourquoi des délais ? 

Le courage étant revenu à Pernol , il la fupplia 
de ne pas différer fon bonheur, puifqu’elle avoic 
la bonté d’y consentir. Je lui dis d’un air moitié 
riant , & moitié grondeur , que j ’étois impatient 
de me voir défait de mon fardeau , & déterminé 
par conféquent à la mettre , dès le foir , entre les 
bras de M. Pernol. Je vais,*dis-je à tous deux,' 
donner des ordres pour la cérémonie \ 8c je les 
laiflai enfemble , faire à l’aife un plan de félicité 
conjugale. Pendant qu’avec l’afliftance du notaire, 
je pris effectivement de juftes mefures pour hâtée 
la conclufion , Pernol fut plaider h bien fa caufe , 
qu’entre fix & fept heures du foir. , j’eus la fatis- 
faétion de donner , de ma propre main , ce tréfor 
ineftimable de vertu & de bonté , . madame 
Goring à M. Pernol * mon très - fidèle écuyer, 
à l’extrême joie de l’un , & je crois , fi la vérité 
écoit bien connue, à la très-légère mortification 
de l’autre. :Le notaire, mademoifelle Rachel 8c 
mpi nous fumes les feuls témoins. 

» Après. la. cérémonie , j’approchai, fuiv^nt l’ur 
fage, pour féliciter la nouvelle époufe,, & la faluer 
en l’embraflant ; mais elle eut l’audace de détour- 
ner fon impudente joue ; & pendant tout le refis, 
du jour, elle affecta le plus grand air de dignité* 
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■Cependant elle jouoic un tôle fi peu naturel , qu’il 
tn’en parut ridicule ÿ mais je l’aimois mieux que 
des emportemens de fureur. 

Je les invitai tous deux à fouper avec moi ; &; 
' je trairai mon ami Pernol avec une familiarité 
*jui parut le pénétrer de joie , parce qu’elle lui 
dOnnoit de la confidération aux yeux de fa femme. 
Après le fouper , il me fupplia de mettre le comble 
à ce qu’il nomma mes généreux offices , en mç 
«chargeant de recevoir à Paris , où il favoit que 
f’aüois pafler l’hiver , fes douze mille francs des 
mains du banquier , & de lui faire toucher cette 
femme , avec laquelle il pourroit commencer im- 
médiatement ■ -fon commerce. En meme -te ms il 
mepréfenta dé fort bonne grâce mon ptopre billet, 
-qu’il me pretia de reprendre , en m’afluranc qu’il 
"fe fiôit à mon honneur de l’exécution de ma 
promette, & me fuppliant atrfïï déplacer 1 argent, 
êc celui de madame Goring , fi -la dame y con- 
fentoit , de la manière la plus avantageufe pou* 
félk. Ges procédés d’un cœur ouvert & fenfible , 
me plurent beaucoup. Je promis tout ce qui fe- 
roit en mon pouvoir , pour leur farisfaéfion mu- 
tuelle ; & loin de recevoir le billet /je ne pris 
<jne neuf ou dix jours pour lui faite compter la 
‘femme à Dijon. 

- C’étoit une occafion , pour lui demander quand 
& partirait pour la Bourgogne. Il répondit à cett# 
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queftion , qu’il étoic prêt à partie dès le lende- 
«nain , fi madame , à laquelle il n’ofoit encore 
donner fon nom , y paroilfoit difpofée ; & tour- 
nant les yeux vers elle , il la consulta par fes re- 
gards. A peine avoit-elle ouvert les lèvres depuis 
la cérémonie } mais elle prit la peine de répondre 
ici ; foyez sûr , monfieur , que je ne me ferai pas 
prefler pour fortir d’une prifon. 

Il lui demanda s’il lui feroit agréable de pren- 
dre fa femme de chambre avec elle ? Sûre- 
ment , répondit - elle : il feroit plaifant que je 
me donnalfe une fervante dont je ne pu(Te me 
faire entendre. Rachel , qui fut appelée , témoigna 
de l’inclination à retourner en Angleterre ; mais je 
lui repréfentai qu’elle 11e pouvoir quitter honnê- 
tement fa maîtrelfe , dans un pays étranger; & 
que fi mon amitié pouvoit lui devenir bonne à 
quelque chofe , il falloit , pour s’en a (Tarer éter- 
nellement , continuer de fervir madame auifi 
long tems quelle auroit le bonheur de lui plaire. 
Elle confentit à demeurer ; & madame lui donna 
fes ordres , pour partir le jour fuivatit. , 

En me retirant , je fis un préfenç confidérable 
à Pernol , pour les frais du voyage - r un autre 
à Rachel ; & je donnai ma parole, à cette fille, 
de mefurer mes bienfaits fur fa conduite i elle me 
promit roue ce que jedéûrois, en m’affurant qu'ell% 
ne fuivoit fa dame que pour m’obliger. Le ma- 

• X 
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■tin, Pemol vint me dire qu’il m’enverroit, à Pa- 
ris,, l’argent de fa femme en lettres de change , 
pour être placé fous mes yeux. Il n’avoir pas fait 
difficulté, ajoifta-t-il , de lui dire ce qu’il devoir 
i ma généralité i & malgré tous fes reflentimens, 
elle croit convenue que fur les points de cette na- 
ture , elle ne fe déiioit pas de mon honneur. Je pris 
cette occalion , pour recommander à lardent Pér- 
irai d’engager fa femme , dans quelque moment 
de bonne humeur , à m’envoyer une procuration 
pour recevoir fon petit douaire d’Ashby , quej’au- 
rois foin de lui faire toucher à Dijon. Rien n’é- 
toitli mince; mais ilnefalloit rien perdre. 

Lorfque l’heureux couple fut prêt à quitter Bou- 
logne , je demandai à madame Pemol un mo- 
ment d’entretien particulier. Elle ne témoigna point 
de goût pour cette conférence. Cependant , fon 
mari l’ayant prelfée fort obligeamment de ne me 
pas quitter en inimitié , fortit en même-tems de 
la chambre; elle ne pût fe difpenfer de m’en- 
tendre. 

Alors , je lui demandai fort noblement par- 
don d’être allé fi loin. J’efpérois , lui dis-je , que 
le rems & fes précédentes réflexions la convain- 
craient pleinement qu’elle m’ctoit plus obligée , 
que fa paffion ne lui permettoit de le reconnnoî- 
0te encore. Souvenez-vous , madame , que j’ai rem- 
pli toutes mes promelîes. Vous vous trouvez ma- 
riée 
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lice avec un jeune homme de mérite} & vous êtes 
sûre , pour toute la vie , d’une honnête fubfiftance* 
Votre bonheur eft entre vos mains, fi vous n’y re- 
renoncez pas volontairement. Montrez à préfent 
cette grandeur d’ame que vous avez tant de fois 
vantée , en pardonnant à celui dont vous croyez 
avoir reçu des offenfes , & fur-tout en tenant une 
conduite qui puifie vous donner droit, non-feule- 
ment au pardon , mais à l’eftime de ceux que vous 
avez eu le malheur d’offenfer vous-même. 

J’aurois continué mon fermon , 8c j’avois de 
fort bons avis à lui donner } mais elle me coupa 
court , par cette réponfe décifive : monfieur , je 
ne défire ni votre confeil, ni votre eftime.M.Pernol 
peut mériter de moi des égards } mais je ne vous 
pardonnerai jamais } & tournant le dos, elle me 
quitta fans me dire adieu. J’appelai Pernol , pour 
lui dire que j’étois infiniment fatisfait des bonnes 
difpofitions où j’avois trouvé fa femme , & je lui 
fouhaitai beaucoup d’agrémens dans leur voyage. 
Ils partirent immédiatement pour Dijon. 

Arrête un moment , cher Bidulphe , 8c con- 
temple ma venu '.Avoir eu filong-tems entre mes 
mains une des plus belles femmes d’Angleterre , 
dont tu remarqueras , en pafiant , que je n’étois 
pas l’averfion , 8c mettre fes charmes , purs & nets, 
dans les bras d’un autre ! Ajoute qu’il m’en coûte 
plus pour faire une honnête femme , qu’il n’au- 
Tome I. D d 


Digitized by Google 



4 1 3 Mémoires 

roit été befoin pour faire une douzaine de. . ... 
quel étrange mot alloit forcir de ma plume ! Mille 
& mille grâces à mon bon génie , qui m’a fait 
forrir heureufement du labyrinthe où je m’étois 
engagé. Depuis que je fuis quitte de cette femme, 
tk je puis dire avec quelque honneur , je me fens 
comme délivré d’un pefant fardeau. Mais quelle 
défobligeante créature , de 11e m’avoir pas remercié 
de mes fervices ? moi qui, fans contredit , ai fait 
pour elle plus qu’un père} premièrement en la 
fauvàut de fa perte , enfuite en l’ctabliffant trcs- 
bien dans le monde» Mais il eltdes caractères qu’il 
n’etl pas poflible d’obliger. . .. 

'. Je quitterai demain cette ville, pour me ren- 
dre , promptement à Paris , où je veux mettre le s 
affaires de mes nouveaux mariés fur le meilleur 
pied -, de de - là , je recommencerai à courir le 
monde , n’importe comment, & de quel côté. Je 
compte de reprendre à Paris le logement que j’y 
qccupois. Ecrivez- moi, mon cher chevalier , ce qui 
fe paffe dans le cercle de votre famille. Miladi 
Bidulphe , & votre adorable fœur , peuvent être 
informées de la manière dont j’ai difpofé de la 
Gpring j mais prenez - vous - y discrètement , & 
gardez-vous , en particulier , de leur mettre fous 
les yeux toutes ces pitoyables circonftances de fou 
ctabliffement , ou de mes fecrètes conventions 
avec Peruol. Je fuis sût que la délicateffe de ina- 
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dame Arnil en feioit blelTée. Vous direz à miladi 
Bidulphe , que’je prie dévotement pour le bon- 
heur de fa chère fille. Si ce que je viens de faire 
y peutfervir , je n’aurai pas peu fait pour le mien; 
quoiqu'il dire vrai , je commence à croire que ce 
n’eft pas dans cette vie que le bonheur doit être 
attendu, du moins par un vagabond fans efpé- 
rance tel que moi. Cher ami ! je pourrois , dans 
cet inftant , me clouer fur ma chaife , compofer 
des vers mélancoliques , une élégie du plus trifte 
ton j ou faire mon teftament , & tout autre exer- 
cice vaporeux : que fais-je ? Il me prend envie de 
me faire moine , &c d’aller m’enfévelir dans quel- 
que défert. Je ferois sûr du fuffrage de miladi 
Bidulphe , pour cette pieufe rcfolution. 

Adieu , très -cher chevalier. Peut-être ne rece- 
vrez-vous plus de mes lettres , avant que je fois 
pafic dans quelque autre région. 

A Boulogne jle 30 Novembre. 

Fin du premier Volume . 
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